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II 9 agosto dei 1918 undici velivoli 
si staccarono in perfetta 
formazione dal campo di volo di 
San Pelagio, presso Padova, e, 
con un balzo che stupi tutto il 
mondo, giunsero su Vienna, 
inondandola di volantini tricolori. 

II celebre «raid» e qui raccontato 
da un punto di vista inedito, 
dovuto airincontro tra un giovane 
redattore dei quotidiano milanese 
«II Giornale nuovo» e 
Michelangelo Zigiotti, a quel 
tempo giovane tenente (oggi ha 85 
anni) e capo dei servizi fotografici 
della «Squadriglia Serenissima», 
1'unica persona ancora in grado di 
narrare a viva voce le gesta dei 
«cavalieri delTaria», offrendoci con 
affettuosa adesione il racconto di 
questa particolare, e fin qui non 
conosciuta, pagina di storia. II 
volume e completato da un ricca 

documentazione di immagini, 
tutte originali e delTepoca, e da 
inediti provenienti dalTarchivio dei 
Ministero della Guerra austriaco. 
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NOTA DELL ’ A UTOR E 

i e a (Utli i «ragazzi» delta 

U " ' ^ *■ ■'«' ' ^ » ' ^ ^ JF> ”“ ' 

5t/tf genera zione che nelt'eia dett amote e della spensteratezzu, furono duumait 
a vestire i panni dei guerriero, Questo nuo primo impegno editoriale vuole esse- 
re solo un pncolo contributo per esordzxioH Torribde ntostro delta guerra, che 
<* sempre e comunc/ue sbagliata, percite regolata dalle leggi det fodio e delta 
soprajfazione. E un gesto di speranza per it futuro e un messaggio, modesto 
ma sufferto, alie prossime generazioni . 

Guido Mattioni 









PRESENTAZIONE 


Se uno deve andare a Vienna oggi, per esempio da Venezia, ha 
quattro voli algiorno e questo considerando soltanto le possibilita 
offerte dalla compagnia di bandiera italiana . II viaggio dura meno 
di unora e si puo aggiungere che meta, dei tempo va perduta — 
come sempre suile tratte brevi — tra il far quota e il discendere. A 
Vienna si pud andare anche in vagone letto o in autostrada e 
comunque il viaggio non fa notizia, come tutto cio che e alia por¬ 
tata di chiunque. 


Ci fu un tempo, pero, in cui attraversare in volo le Alpi, arri- 
varesulla capitale deUAustria e ritornare in Italia, doveva essere 
considerato come impresa cosi temeraria che soltanto uomini ec- 
cezionali, legati da un giuramento di vittona o di morte, av re li¬ 
bero potuto tentoria. 

Questo tempo e appena teri* Qualcuno che lo ha vissuto e aiu o- 

ra tra noi. Si puo andare a trovarlo, ncorda, risponde. 

Si dira che un incontro di questo genere possa avere qualche tn- 
teresse soltanto pergli anziani, emarginati cosi brutalmente dalU 
nuovegenerazioni, e che solamente nfugiandosi nelpassato stftt 

ritnnure una possibilita di sopruwivenza. Oppure, per Ia 
legge degli opposii, potrebbe interessare anche i giovam, mu ullo- 

k 1 t ® b ^ _^ . a ^ ji i _ 




ra ulla condizunn che gli uomini e ifatti veti i s sero 
rettissima: come si uddice ali 'arroganza dt eht erede di over capito 
assolutamente tutto, e persino Ia ragione per cui gli hannodeere- 

lato tl trionfo. , .. J A Ii 1:1 jfi di „ 





Questo libro non prcndera il Nobel per la letteratura. Trat- 
tando dcl volo di D'Annunzio su Vienna (impresa, come noto, dc 
plorcvolmcntc individualista e tutto sommato patriottarda^^wa/7- 
to ni eno improbabile che trovi recensori disposti ad ammetterne i 
pretii. Direipoi addirittura impossibile che qualcuno lo riconosca 
come un libro eccezionale. 


Ippure lo e, perche — incredibilmente — e stato scritto da un 
giovane che ha raccolto la storia di uno di quegli nomini ed e riu- 


scito a riviverla con tanta dedizione da scomparire dei tutto per la- 
sciare che sia ilprotagonista, e soltanto lui, a raccontarla: con tan¬ 


to amore e tanta intuizione da ritrovare la dimensione dei senti- 
menti, degli ideali, dei rapporti umani, epersino leparole e le ca- 
denze perdute da almeno due generazioni. Tra le quali epassato, 
se non basta, un tempo cosi diverso che non sipuo misurare nep- 
pure sui metro dei millenni. 


Igiovani dovrebbero leggere e rileggere questo libro, scritto da 
uno di loro. Ma non per entusiasmarsi alie gesta degli Eroi, sia det- 
to con tutto il riguardo ad Essi dovuto. E tanto meno perquelledel 
Poeta, che possono continuare a considerare — e non senza qual- 
he buona ragione chepersonalmente condividerei — come un per- 
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is cuti bile. 
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> penso che dovrebbero leggerlo e rileggerlo soprattutto per 
rare come e possibile fare dei buon giornalismo con tanta 
a e per ricordarsene quando discutono di informazione ”cor- 


senza accorgersi che Vufjicio dei correttore e subito accanto 




te lio dei tiranno. 


Giuseppe Grazzini 








Faceva caldo, molto caldo. Bologna si adagiava nel 
suo torpore sudaticcio; la nebbiolina formata dai vapori 
emessi dal selciato rendeva impossibile intravedere la 
fine delle strade. Solamente camminando sotto i portici, i 
rari passanti di quel primo pomeriggio d^gosto potevano 
provare una piacevole sensazione di fresco. I grossi muri 
di bugnato, le colonne di pietra grigia e rossiccia 
costituivano un approdo per chi aveva dovuto sottrarsi 
alia fresca quiete delle case, protette dagli scuri tirati e 
dalle cortine di cotonina bianca. 


Un cane, magro e assetato, cercava refrigerio in un 
rivolo d‘acqua che si allungava suile pietre delfacciotto- 
lato, fino ad un tombino sistemato nel centro della strada. 
Lo continuai a guardare tenendo la testa girata. Era 

a presenza viva in quella strada di una citta quasi 
^^Bma. Mio padre, che mi teneva per mano, dovette 
darmi uno strattone. «Che ce, non hai mai visto un 
cane?», disse trascinandomi via oltre Tangolo. Lo seguii 

Stavo andando con il babbo ad un appuntamen- 


i 


a 







to per me importantissimo, a lungo agognato. 

I miei passi di ragazzino dodicenne cercavano di 
seguire come potevano quelli spediti e lunghi di mio 

ce la facevo a tenere il ritmo e sudavo. Su¬ 
da vo io, sudava mio padre vestito impeccabilmente, 
come sempre, d'un vestito scuro. Sudava Bologna. 

Conoscevo a memoria le pietre dell acciottolato di 
quelle strade, le potevo rivedere nella mente una ad una. 




ricordarmene la forma, il colore, le venature. E cosi pure i 
portoni che si aprivano alia nostra sinistra, lungo il 
marciapiede su cui stavamo camminando e quelli al di la 
della strada: erano le pause di fresco che placavano ; 
bollori miei e dei miei amici, dopo le lunghe rincorse 
aU’uscita dalla scuola. Ansando, con gli abiti attaccati 
addosso e la borsa dei libri che strisciava per terra, ci 
fermavamo, appoggiando le schiene umide a quelk 


sembravano 



Subito, pero, uscivano le portinaie per allontana 
allora fuggivamo via schiamazzando, dopo aver 
uno sguardo nella vetrina dei bar dei signor Carlo. 
dei vetri liberty, sprofondati nelle poltrone di pe 
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davanti ai tavolini di marmo 


rip 
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Bologna 


contava: 


donne 


la veletta, cavalieri vestiti 


alFinglese, ufFiciali dalle splendide divise, universitari 


perdigiomo. 

Nelle vetrinette incastrate nel bancone di vendita, 
brillavano i vassoi ricolmi di paste e fette di torta, che noi 
mangiavamo solo la domenica, se ci eravamo compor¬ 
tati bene durante la settimana. In quelToccasione aveva- 
mo il privilegio di varcare quella soglia, sprofondando 
con le scarpe nei tappeti morbidissimi e folti. Per mano a 
mamma e papa ci sentivamo importanti: era una testa. 

Quel giomo, mentre pensavo ai portoni freschi e alie 
paste chiudevo gli occhi, facendomi condurre pratica- 
mente da mio padre. Poi li riaprivo, di tanto in tanto, per 
vedere se individuavo anche ad occhi chiusi dove ci 


trovavamo 



che facevo sempre 


Finalmcnte giungemmo 


grande porto 


ne di legno: sulla colonna di destra 


tone brillavano nella penombra dei porticato. Pur in 



una giomata 


il 


bolognese, dove ci stavamo recando 


da molli soci. Mio padre 


chicsto un appuntamento al presidente dei circolo, suo 
vecchio amico, per iscrivere come socio me, suo figlio, 
Michelangelo Zigiotti. Era una passione che mi portavo 
dietro da sempre, quella della fotografia: il fascino della 
camera oscura, gli acidi, Timmagine che si forma un po’ 
alia volta nelle bacinelle sotto la luce rossa ed il labirinto 
delle tabelle degli otturatori e dei diaframmi. Constatata 
questa grande passione mio padre aveva deciso di 
assecondarmi: in fondo entravo in un ambiente serio, tra 
persone altrettanto serie, che facevano foto solo per 
divertimento, per passione, senza secondi fini di lucro. 

Ed in piu questa occupazione dei tempo libero mi 
sarebbe potuta servire un giomo anche professionalmen- 
te: imparavo cioe un^rte, come si dice, per metterla da 


parte. 

La mia era una famiglia della media borghesia. Mio 
padre Luigi era friulano di Cordovado, dello stesso paese 
di mia madre, Teresa Fabris. Per la precisione il babbo 
era nato a Trieste, anche se poi era sempre vissuto in 
Friuli. Disertore delPesercito austriaco, era arrivato a 
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logna a diciotto anni: dopo aver aperto un negozio in 
ltro, di camiceria e maglieria, aveva sposato mia 
madre e dairunione ero nato io, 1’8 ottobre 1895. Le 
dizioni della mia famiglia erano quindi buone, anche 
non agiate. Non ci mancava nulla, ne avevamo, pero, 

i superfluo. Mio padre era molto fiero della 
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ei ce 


lerazione che aveva acquisito in citta, soprattutto 
ti ^ene’ di Bologna che venivano nel suo negozio a 




rs 



di camicie ed altra biancheria. 


Ogni tanto andavo anch’io in negozio; mi piaceva 
moho r odore della maglieria appena uscita dalla fabbri- 
ca; un odore di pulito usciva dalle scatole di cartone 
leggero alie quali io, curioso, sollevavo il coperchio 
scostando la carta velina protettiva e ficcando dentro il 
naso, aspiravo tutto quel particolare profumo. Mi piace¬ 
va Tentrare e Tuscire dei clienti, il tentare, magari, di 

”servirir\ 


con 


Quel giomo caldo d'estate mio padre suono dunque 
decisione il campanello dei circolo foto 
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bolognese; il glorioso sodalizio funzionava in citta gi& da 
alcuni anni, organizzando mostre e concorsi di quell 
nuova e affascinante attivita a cavallo tra 1’arte e 
scienza. I soci dei club avevano il diritto di frequenta 
tutte le sale di posa e i laboratori dove, sotto il control 
dei piu esperti, si imparavano i segreti ed i mille e m 
trucchi dei mestiere. Venne ad aprirci il segretario dc 
circolo, un uomo piccolino, che indossava un cor 
camiciotto di tela nera. Si asciugo le mani prima di far 


passare e si giustifico dei ritardo coi quale aveva aperto 1 
porta: «Ero in camera oscura e non potevo correre 
dovete capire» si scuso gentilmente. Mio padre gli 
rispose che non doveva preoccuparsi e si mise a pariare 
con lui in un salottino che si apriva subito dopo la porta 
d' ingresso. 


Le loro voci cominciarono ad affievolirsi nelle mie 
orecchie, preso confero, frattanto, dalfosservazione di 
quelle sale dove avevo avuto finalmente il privilegio di 
essere ammesso. Tenevo stretta nella mano destra la mia 
prima macchina fotografica, con la quale mi ero gia 
cimentato a cogliere alcuni paesaggi della campagna 
bolognese, nel corso di qualche gita fuori porta con i mie i 
genitori: erano immagini ancora imperfette nella tecnica 
ma che, a giudizio degli adulti, denotavano gia un certo 
gusto per la ricerca delfinquadratura e dei particolare da 
immortalare. I giudizi lusinghieri mi avevano convinto ad 
andare avanti in questa direzione e anche i miei avevano 
qui udi deciso di assecondarmi. 


Mentre 



fitto nella penombra 


awenturandomi cautamente 


punta di piedi, nelle varie sale dei circolo. Da una porta 


socchiusa 


muri decorati da 



Ammassati 



ritratti 



con 


, in una leggera dominan 
angolo v erano alcun 








il cilindro 


colonne cui appoggiare le mani o 



di animali per i cacciatori 
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paesaggi agresti, dai delicati colori. 

In piedi. di fronte alia parete di fondo, dietro un 
paravento color avorio, riuscii a scorgere un signore alto, 
dalfaspetto serio, e severo: si pettinava i folti baffi a 
ricciolo guardandosi in uno specchio gigantesco incasto- 
nato dentro una pesante comice di legno dorato decorata 
con incisioni a foglie d’acanto. Credendosi non visto, il 
signore serio e severo si pavoneggiava perdendo, ai miei 
occhi, molta della sua autorevolezza. Soltanto io potevo 
vederlo in quel momento e trattenni a stento le risate. Un 
rumore mi riporto a un atteggiamento piu riguardoso: 
stavano arrivando mio padre ed il segretario, che si erano 
accordati sulla quota da pagare per Tassociazione al 
circolo. Avevo avuto uno sconto speciale, in considera- 
zione della giovane eta. 

Mio padre si, 
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^^^Jaccompagno alia porta e. quando torno 
mi appoggio una mano sulla spalla e mi 
dentro la sala dove si pavoneggiava il signore 
attesa di posare per il suo ritratto. L'omino in 

— si fece dare una mantidll 
jporre le luci necessarie ad illuminare degna- 
volto atteggiato ad importanza dei 




informo 



j t 
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nou uomim 



citta, addirittura di un ex- 










tabasciatore. 

Deposi con cautela su un divanetto di velluto rosso la 
Ha fotografica e mi diedi da fare con entusiasmo e 
attenzione a disporre quanto occorreva per il gioco 
luci, regolato da tende azzurro cupo e bianche: fatta 
ia parte mi allontanai, per permetterc a Olinto di 
sparire con la testa sotto il telo nero della pesante e in- 
gombrante fotocamera fissata su un treppiede. Dopo una 








lunga messa a fuoco ed una serie di esortazioni al signore 
baffuto perche si mettesse piu a destra, perche sorridesse, 
perche stesse pili rilassato, il fotografo fece scattare 

Fotturatore. 

Mentre Fex-ambasciatore, rimesso il cilindro in test 
se ne andava ringraziando, Olinto mi porto a fare il giro c 
tutto il laboratorio. Finalmente accadde quello c! 
sognavo da tempo: varcare la porta della camera oscu 
In un primo momento non vidi nulla, anche se era act 
una luce rossa; poi, un poco alia volta, i miei occ 
cominciarono ad abituarsi alia penombra e intr 
alcune figure chine sui grandi lavabi di maiolica biani 
dove erano disposte le vasche con gli acidi per 
sviluppo, Farresto ed il fissaggio delle lastre. Rima 
senza parole, aflfascinato da quella strana atmosfera. 

Facendo mille attenzioni per non urtare nessuno e per 
non combinare guai mi awicinai, cercando di carpire 
subito qualche segreto di quello che per me era ancora un 
magnifico mistero. LFaria era torrida, anche se pigramen- 
te funzionava un ventilatore, ne gli acidi contribuivano a 
renderla certo piu respirabile. Ma io ero ugualmente 
affascinato e non mi accorsi di sudare abbondantemente: 
la camicia era completamente inzuppata e il volto 
imperlato. 

Non so quanto rimasi dentro quella camera oscura: e 
certo che quando ne uscii si era fatta gia quasi ora di cena 
e dovevo tornare a casa. Prima di uscire, con la testa gia 
piena di tante immagini e con il cuore gonfio di conten- 
tezza, il signor Olinto mi tiro da parte, accompagnando- 
mi nel suo studio. Si sedette con sussiego ad una vecchia 
scrivania nera e trasse dal cassetto una cartella ed un 



tesserino di cartone grigio. Quindi, dopo aver immerso il 
pennino di una bellissima ''piuma d'oca" nel calamaio 
traccii su quel cartoncino il mio nome: Michelangelo 
Zigiotti, accompagnandolo con un numero. 

Con il tesserino in mano ridiscesi di corsa la scala di 
pietra dei circolo, dei quale mi sentivo ormai parte, e uscii 









Pensavo a tutto questo, alia mia infanzia serena. 


quando un coipo di artiglieria austriaca mi scosse dal 


torpore, riportandomi alia realta. Non avevo piu dodici 


anni ma ventuno; era la primavera dei 1916. Mi avevano 


appena promosso sottotenente ed ero stato destinato a 


comandare un obice da 149, sui Monte Merzli, presso 


Caporetto. Tutte le manovre di mio padre per evitare di 


mandare il suo unico figlio al fronte erano fallite. Ma mi 


consideravo ancora un privilegiato dato che non ero stato 
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mu 


tto alie trincee, dove i ragazzi, miei coetanei 






o come mosche. 


( 


armi 


sf 


) in forza dal 9 


Artiglieria 


ii 


Mantova: vi sarei dovuto rimanere soltanto 


blocco 


o a studiare per prendere il diploma di ragionie- 
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x di questi mesi, infatti, mi pareva pili quella di 
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nte gaudente che vive con i vaglia di papa, 


pi 
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che quella di un soldato. Alloggiavo alia 


ti 


T t 


ilLIA 
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'Ai due guerrieri", per sei lire al giomo 


pens 



permesso 



n d i 




x ,. 



caserma 



dare 


azione ai miei genitori. 


Mantova 


presso 



fare 


Monte Lisser, di fronte a Primolano 
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che mi presero in forza per un servizio parti- 


colare: accompagnare i convogli ferroviari che trasporta- 
\ ano fino a Udine. nelle immediate retrovie della zona di 
euerra, i proiettili costruiti dalFarsenale di Mantova. I 
pesanti convogli impiegavano tre giomi per compiere il 
tragitto: furono le prime prese di contatto con quella che, 
in fondo, era la mia terra. Anche se infatti ero nato a 



Bologna i miei genitori erano pur semp 
friulani. Dai fmestrini dello scompartimento di prima 
classe che veniva riservato alia scorta, vedevo scorrere la 
campagna friulana, cosi bella, cosi struggente, cosi 
selvaggia. E imparai a conoscere, un viaggio dopo 
1‘altro, luoghi, colline, corsi d‘acqua, paesi, campanili: li 
chiamavo ormai per nome, aiutandomi con una cartina 
geografica che mi ero procurato. II sangue di quella terra, 
che portavo dentro, si risvegliava. 

E in Friuli dovetti tornare ben presto. Dopo aver fatto 
per qualche tempo 1'autista e il segretario tuttofare, 
sempre a Mantova, nel marzo dei ‘16 fui obbligato a 
seguire il corso per allievi ufficiali di Rubignacco, presso 
Cividale. 

L‘obbligo era sancito da una circolare ministeriale e 
riguardava tutti i diplomati. AI termine dei tre mesi di 
corso, sui 120 candidati, soltanto 13 sarebbero stati 
promossi, e non essere promossi significava una sola 
cosa: tornare al fronte. Non potrei ricordare quanto 
studiai, senza dubbio quanto non avevo fatto in tutta la 
mia pur breve vita. 

Stavo alzato le notti, al lume di una candela o di una 
lanterna di piccole dimensioni. Il mio impegno, pero, 
diede i suoi frutti: venni promosso e spedito a Mantova, 
aspirante ufticiale, in attesa di essere promosso a sottote- 
nente, Dopo un mese, assieme alia promozione, era 
arrivata anche la destinazione: una batteria 
rzli: avrci diretto, con un gruppo comp 



e quattro soldati, un pczzo di^H 

eomandante della 












mia baracchina si trovava 



grosso obice; era un alloggio di fortuna che, alia 


una giornata di tiri, bisognava praticamente 


da capo, dato che veniva sconquassata 

d‘aria provocati dai coipi. Alfintemo 


di 


m m ^ v ~ -----— ^ - ^- - " mm 

gli usi, compreso quello di proteggere dagli urti i 
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sopra vv 1 - 


smontabile 


tutti 


candelotti di gelatina. 



In quelfalloggio, nelle ore di tregua, mi riposavo ma 


Ri cordavo 


mente mia madre e come ci eravamo lasciati piangendo 


Bologna, nell mtimita 


stazione di attesa, squallida quanto sa esserlo una di 


quelle sale. Sotto la brandina, in una custodia di cuoio 


sistemato 


quale non mi sarei separato per nessun motivo al 


mondo: era una Nettel tropica! 9x12 a lastre, con 


obiettivo Zeiss 


strumento 


tr cs 


tigioso che avevo pagato la bellezza di 325 lire! In 


jt „ m 


un 


improvvisato 
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arozzi, un soldato toscano che da civile faceva il 
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formato 
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improvvisato trep- 


P‘ 


piuttosto traballante, ingegnosamente costruito 


coi 


iletti di ferro dei tipo usato per sostenere i 


reticolati di filo spinato. 


Sopra la cassa che conteneva i miei effetti personali 


e i libri, c'era un telefono da campo, che doveva 


sopperire nel caso di mancato funzionamento di quello 


postazione. I servizi 


* 


purtroppo 


truppa 


sistemati in un'altra baracca improvvisata, riparata da 


uno spuntone di roccia: alfinterno nient'altro che una 


maleodorante in cui venivano gettati ogni giorno 


chimici di dubbia efficacia, Praticamente 
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nessuno usava quella sgradevole ‘ toile 
Figiene e Tintimita bucolica di un cel 
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proferendo 

I o di una 



Hrano ormai due mesi che mi trovav< 


V 





J 


£ 


Ua 


posta? 
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ntc nes 


regisiro-diario. In fondo ero a carxi di 



OOCianei e le mostrine non riuscivano a farmi i 


ruppo 



a 


de i sottoposti 


quindi 



dei proicttili 


tano si era creato 

pur tra il sibilare 













Stavo dunque vivendo cosi, in buon affiatamento 
con il mio gruppo, quando giunse, un pomeriggio, un 
portaordini dei Comando. L‘ordine mi ingiungeva di 
spostarmi in un'altra postazione, sempre nel gruppo dei 
Merzli, allestita in una grotta naturale nel dorso della 
montagna: li avrei dovuto dirigere il tiro di due cannoni 
Krupp da 75. 

II distacco dai miei uomini fu commovente e 
doloroso. Barozzi, che si era pa: ticolarmente affezio- 
nato a me. arrivo a piangere, grande e grosso com’era: 

«Ovvia tenente, 'e ci lascia per davvero?». 

«Tornero», dissi, sapendo di mentire, per consolar- 
lo. Raccolsi in fretta tutte le mie cose dato che Tordine 
parlava di uno spostamento in giomata; con particolare 
cura sistemai sui dorso della mula la macchina fotogra- 
fica (dalla quale non mi sarei poi separato per il resto 
della guerra). Il portaordini aveva anche Tincarico di 
accompagnarmi nella nuova postazione: partii, volgen- 
domi spesso indietro per salutare con il braccio i miei 
soldati fino a che li ebbi a portata di vista. Poi una 
cu rva nella mulattiera ci tolse ai loro sguardi. 

La stretta stradina si arrampicava pericolosamente 
sui dorso della montagna: da una parte la roccia e 
dalKaltra il precipizio. Stavo appuntoguardandopreoc- 
cupato la gola nera, in fondo alia quale scorreva un 
torrentello, quando dalle postazioni austriache qualcu- 
no, probabilmente un ceccliino, comincio a far fuoco su jji 
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di noi con un pezzo leggero. Compresi subito la 
situazione di estremo pericolo nella quale ci trovava- 
mo io e il portaordini, che era diventato bianco come un 
foglio di carta; i proiettili ci avevano mancato di poco. 
Afterrata la coda della mula cominciai a correre 
velocissimo su per la mulattiera, trascinandomi dietro, 
a forza di imprecazioni, quel povero ragazzo che 
tremava. Come Dio volle trovammo un anfratto della 
roccia dietro il quale rifugiarci. Non ci avevano colpiti: 
Tavevamo scampata bella, questo era certo. 

Per uscire da quel ricovero provvidenziale, avrem- 
mo dovuto pero aspettare il calare della sera, per non 
essere visti: fortunatamente avevo portato con me 
alcune gallette e delle scatole di carne, oltre a una 
borraccia piena di vino friulano, dono di amici udinesi. 

La sera scese lentamente e le ore non sembravano 
passare mai. Il portaordini era un ragazzo di Cagliari, 
Pietro Soddu, di 20 anni. Lo interrogai sui significato 
di quella guerra che stavamo combattendo. Non sapeva 
esattamente dove erano Trento e Trieste, ma gli 
avevano detto che quello era il suo dovere e lui lo stava 
compiendo anche se non aveva la pili pallida idea ne dei 
moti vi precisi, ne di chi fosse Cecco Beppe. Lo avevano 
mandato a chiamare mentre accudiva le pecore dei 
gregge di suo zio; suo padre era morto che lui era ancora 
piccolo e la madre viveva ospite degli zii con le due 
sorelle. Erano molti mesi che non le vedeva: in 


compenso aveva ricevuto qualche loro lettera, che gli 


era stata letta da un commilitone che era andato a 


Stiamo 


statti attento». 


Quando venne veramente buio riprendemmo a 


camminare, dono aver avuto cura di eliminare dai basti 


delle mule ogni elemento 


testa 


della luna. Guardinghi mettemmo prima luori 



nostro 


alire. La nostra 



















doveva csscre distante 


cui ci eravamo fermati 


Chi va Ia?» grido la sentinclla sentendoci arriv 



faccmmo riconoscere ed 


postazione. Mentre Soddu 


truppa 


venni accompagnato al comando,dove alloggiavano 


una ventina di ufficiali. L'alloggio ufficiali era stato ri- 


cavato in una groita c reso sicuro da una porta blindata. 


Poco piu in basso, in uCaltra cavita naturale, era stata 


sistemata la mensa; con un ingegnoso sistema di binari 


costruito un saliscendi sui quale il cuoco 


sistemava il pentolone delle vivande che veniva cosi 


fatto salire fino alia nostra porta. Lungo i lati della 


grotta erano state disposte le brandine e qui dei bracieri 


tepore 


sommato 


Di fronte a noi, su quello che chiamavano il ”Pan di 


zucchero" Cera una postazione austriaca dotata di un 


potente riflettore in funzione tutta la notte. Le vedette 


austriache scrutavano il fascio di luce che percorreva 


lentamente tutta la facciata visibile della nostra monta- 
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prattutto in corrispondenza delle mulattiere. 
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servizio sui Merzli. Rispetto 
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stazione non vi era una gran differenza quanto 
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ta nemica: i coipi delle artiglierie si facevano 
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uasi di continuo e noi si passava il grosso della 
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da 


i chiusi dentro quella tomba di roccia, riparati 


I 




nemico 


giungeva vicino alia nostra posizione e la porta blindata 


interno 


fortuna 


Collegata alia base da uno stretto corridoio. Cera la 


grotta dove erano stati piazzati i nostri due pezzi di 

A * * m » t * 


artiglie 


piccone, uscivano le bocche dei cannoni. Passavo le 


giornate 


L 





tiro, ccrcando di imprimerli nella memoria. Ogni tanto 
pero, quando non sapevo cosa fare, tiravo fuori da sotto 
la branda la macchina fotografica: il giomo che la 
scoprirono fu la fine della mia tranquillita poiche tutti i 
colleghi vollero una foto, da mandare poi alia moglie, 
alia fidanzata o alia mamma lontana. Mi diedi da fare, 
in quel periodo, cercando di far contenti tutti. 

Un giorno, purtroppo, la nostra tranquilla vita di 
clausura fu sconvolta dalla tragedia. Era quasi Tora dei 
rancio e dalle cucine che si trovavano nella grotta sotto 
la nostra ci avvertirono, come ogni giorno, di aprire la 
porta blindata, dato che stavano facendo salire il 
pranzo. La grossa marmitta si era messa da poco in 
movimento, traballando, sotto lo sguardo preoccupato 
dei cuochi e di alcuni ufFiciali che ne seguivano il 
”viaggio" dalla porta aperta sui fianco della montagna; 
il pentolone non aveva ancora percorso meta dei suo 
tragitto quando, da una postazione nemica, piombo una 
granata proprio airimbocco della grotta. Una sentinella 
austriaca aveva evidentemente seguito i nostri movi- 
menti e aveva avvisato una delle loro postazioni di 
artiglieria. 

L'ingresso della grotta echeggio di lamenti, mentre 
nelTaria si sprigionava Tacre odore della pol vere. 
Tossendo e imprecando arrivammo airapertura, timo- 
rosi di trovare quello che temevamo. Incuranti dei 
pericolo sempre incombente, trascinammo i corpi dei 
colleghi feriti airinterno, chiudendo precipitosamente 
dietro di noi la porta blindata: appena in tempo perche 
una seconda granata austriaca si ando a schiantare 
contro i battenti, pochi secondi dopo. Quasi non ci 
facemmo caso, essendo la nostra attenzione tutta per i 
feriti, o meglio, per il ferito: un tenente friulano. Gli altri 
quattro che si erano sporti sulPapertura erano gia morti 
ed i loro corpi presentavano terribili squarci aperti dalle 
scheggie taglientissime delle granate. Anche il soprav- 
vissuto, pero, stava vivendo gli ultimi istanti della sua 






giovane vita: «Era quasi ur 
pensare, mentre Tufflciale m 
arrestare il sangue che usciva 
ferita alia testa. 

HjfQuasi un ragazzo! Eh gia! 
ragazzo? E tutti gli altri pure, tutti ragazzi poco piu che 
ventenni. C’era passata anche la fame, al diavolo la 
minestra, maledetta anche lei. 

Con un lamento, chiamando sua madre, il giovane 
tenente friulano spiro. L'ufficiale medico, friulano 
anche lui, represse un singhiozzo e si ritiro in un angolo: 
mai si era sentito cosi inutile e impotente di fronte alia 
morte, una morte assurda che portava via i ragazzi di 
vent’anni, strappati una mattina dai paesi, dalle case, 
dalle famiglie, con una semplice cartolina precetto. 
Quella notte mi rigirai nel letto, senza riuscire a pren¬ 
dere sonno. 

Verso Talba mi trovai disteso sulla brandina, ancora 
vestito, con gli occhi aperti puntati sulla volta della 
caverna. Riprendevo coscienza: ricordavo dov’ero, 
quello che era avvenuto, quello che dovevo fare. Mi 
alzai lentamente: avevo le membra doloranti come mi 



avessero bastonato in tutto il corpo. Stirandomi per- 
corsi lo stretto cunicolo che portava alia piazzola di tiro 
e qui mi intllai tra i due cannoni, dopo aver salutato la 
sentinella: mi appoggiai alia feritoia, guardando ii 
g orno che nasceva tra le due montagne, contese da due 
eserciti: «Chissa se dalTaltra parte ci sara un soldato 
che non dorme come me?» pensavo. Istintivamente lo 
salutai: «Huongiomo Fritz! $ella giornata, vero?». 

In etfetti quella che stava nascendo era proprio una 
splendida giornata. Il cielo, gia alie prime luci delfalba, 
si presentava pulitissimo, senza alcuna nuvola: le 
ultime stelle si andavano spegnendo nella luce sofTusa. 
Una mano sulla spalla mi riscosse dai miei pensieri: era 
la sentinella, che mi porgeva una tazza di catTe. Lo 
assaggiai: splendido, non ne avevo mai bevuto di cosi 




buono e profumato. La sentinella, con fare quasi da 
cospiratore, mi mostro la sua napoletana "fuori ordi- 
nanza" ed un pacchettino di caffe profumatissimo che, 
chissa come, era riuscito a procurarsi. La mia gioia nei 
bere quel nettare si trasferf a lui, un ragazzo napoletano, 
felice di avermi fatto piacere. Nei suoi occhi, scuri e 
vivi, non si leggeva traccia di paura per quello che stava 
succedendogli attorno: era passato dai giochi di ragaz¬ 
zo alia realta della guerra senza neppure rendersene 
conto. Per lui quello che stava facendo era ancora quasi 
un gioco: in fondo aveva un pasto caldo assicurato ogni 
giomo e una paga, tutte cose che forse aveva soltanto 
sognato, nei vicoli attorno a casa sua. Solamente il sole 
e il mare gli mancavano veramente: per il resto era 
sereno. 

Ritornai nella grotta degli ufficiali assaporando 
ancora 1’aroma di quel caffe. Stavo leggendo un libro di 
storia, buttato sulla brandina, quando la voce dei nostro 
cannone ci fece sentire. Corsi in postazione, per 
rendermi conto di quanto stava succedendo, ghiacche 
quella non era Tora consueta per Tattivita di artiglieria. 
La sentinella napoletana mi segno un punto della 
montagna, porgendomi un binocplo: misi a fuoco, 
cercando sulla parete rocciosa dello ”SLEME" qual- 
cosa che non riuscivo a localizzare. 

«La mula — grido la sentinella — ’o ciuccio». 
Finalmente la vidi: era una mula bianca, carica al mas- 
simo di vettovaglie per le postazioni austriache, e i 
nostri cercavano di colpirla. Procedeva su un costone di 
roccia, tenuta per una corda da un soldato che cammi- 
nava nella trincea incassata nella roccia, al di fuori 
della portata dei nostri occhi e delle nostre armi. Diressi 
il tiro per fermarla ma quella, tra il fischiare delle 
schegge, proscgui impassibile, fino a che spari dietro un 
costone. v; 

Nei giorni successivi, alia stessa ora, la mula bian 
ca si rifecc viva con estrema puntualita; ma mai 





riuscimmo a colpirla e forse nessuno tra noi. 
mente voglia di ucciderla. Ci eravamo quasi 

ii'_:_i ~________:_ 


avevave 


a 


certo senso 



ei rallegrava. 

Poi arrivo un altro ordine dei Comando: dovevo 
spostarmi ancora una volta essendo stato destinato 
come osservatore di artiglieria su una postazione dei 
Monte Nero. Si trattava di un incarico molto noioso: 
dovevo infatti vedere dove andavano a finire i nostri 
coipi per portare le dovute correzioni. Furono quindici 
giomi senza infamia e senza lode. La sistemazione ri- 
cordava quella dei Monte Merzli: infatti ero alloggiato 
anche qui in una grotta abbastanza abitabile e fortuna- 
tamente, questa volta, non sotto alia canna dei pezzo di 
artiglieria. Anche il fatto di essere in pochi, appena tre, 
rendeva il soggiorno molto piu confortevole, soprattut- 
to per quanto concerneva figiene e i servizi; ma pure la 
cucina era migliore degi i altri posti dato che le provviste 
non ci mancavano e che uno di noi tre, un soldato di 
Matera, da civile faceva il cuoco. Nelle sue mani, anche 


ochi componenti bastavano a trasformarsi in ottimi 
ranzetti: cPaltronde fappetito dei venfanni non ci era 
\to guastato dalla guerra e Paria di montagna non lo 
ttenuava di certo. 


Avevo fatto appena in tempo a stringere amicizia 
colleghi di postazione quando giunse Pordine di 
tra irmi nuovamente: questa volta al comando di 
una batteria 87 b, di bronzo, senza proiettili, che 
dominava Pazzurro delPIsonzo. La postazione non 


avev 


proiettili in quanto era una postazione civetta, di 
sola presenza; tanto per impaurire il nemico. Figuria- 


moci. 


Iniziarono cosi i due mesi piu tranquilli dei mio 
periodo ai fronte. Due mesi da vero signore durante i 
quali, nonostante il rumore delle scariche di artiglieria 
in lontananza, non feci altro che riposare, mangiare, 
leggere e fotografare. Non avrei mai pensato che quello 


che per me era stato un semplice hobby. una passione. 
Ia fotografia cioe. avrebbe invece costituito Ia svolta 

della mia vita, che mi avrebbe fatto co-protagonista di 
una delle pagine piu belle ed entusiasmanti della nostra 
storia, che mi avrebbe fatto conoscere personaggi da 











Una mattina dalla luce incredibile ero seduto su di 
un masso e dominavo la valle delflsonzo, verso la 
conca di Tolmino che si stendeva sotto di me. Era un 
vero incanto: uno di quei giomi di sole che solo in 
inverno ci possono talvolta essere. Era gia caduta la 
neve, la prima neve della stagione e qua e la sui manto 
bianco spuntavano le macchie scure dei massi sui quali 
la coltre gelata non aveva fatto presa; il cielo, terso 
alfinverosimile, diventava bianco mano a mano che si 
awicinava alia linea di terra. Mi ero portato dietro la 
macchina fotografica e avevo scattato gia diverse 
istantanee di quel paesaggio di sogno. 

«Signor tenente, signor tenente!». II grido giungeva 
da lontano e io mi resi conto che, preso dalla foga di 
fotografare scorci sempre piu suggestivi, mi ero allon- 
tanato troppo dalla mia postazione. A chiamarmi era 
fatt ndente che sbuco affannato da dietro una rupe. 

«Signor tenente — biascico con la voce rotta dalla 
corsa — c e un portaordini dei Comando». 

«Ci risiamo — pensai — e finita la pacchia!». 

Alia postazione mi attendeva il portaordini; da sotto 
la mantellina grigioverde trasse un plico di carta 
giallastra, sigillato. Lo aprii con le dita tremanti, 
temendo chissa quale destinazione, ed ebbi invece un 
tuffo al cuore: il Comando Supremo cercava un ufficia- 
le fotografo e disegnatore per organizzare la sezione 
fotografica delfaviazione. Lanciai un grido di gioia. 









> io stesso sui mulo chc mi dovcva 
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mu lacti 
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A Cividale balzai sui primo treno in partenza per 
Udine. Sui panchetto di legno dello scompartimento 
appoggiai la macchina fotografica che, dato il suo 
ingombrante involucro, non stava sulla retina portavali- 
gie. Dovevo essere molto magro e tremante di emozio- 
ne perche una donna friulana, seduta di fronte, mi porse 
due uova ancora tiepide: aveva il volto segnato da una 
ragnatela di rughe sotto il fazzolettone di lana nera ed 
io pensai in quel momento a quanto il babbo e la mam¬ 
ma mi avevano raccontato tante volte delle donne 
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5, i veri capifamiglia, in grado di «sorreggere tre 
li di una casa». La mano che mi porgeva quelle 
ira sottile ed energica nello stesso tempo, una 
che aveva accarezzato e lavorato tutta la vita. 


)‘ 


i t 


i 


me 


r % 


l ) 


mostrina bi 
avidamente 


materno della donna: «Chissa — pensai — avra un 
figlio della mia eta, in guerra», ma non osai rivolgerle la 
parola. Il treno, intanto, si era fermato a Udine: 
abbozzai un timido «Grazie, buon giomo» e balzai giu 
dal predellino, dirigendomi verso Tuscita. 

In pochi minuti arrivai al Comando Supremo, dove 
ero atteso dal comandante della sezione fotografica, 
maggiore ing. Cesare Antilli. Salii trepidante il bianco 
scalone di marmo: mi faceva una strana impressione 
avere un softitto sopra la testa, dopo sei mesi di baracca 






o di grotta. Un piantone mi indico dove porre tutto il 


bagaglio. 


II maggiore 



era un uomo cordiale, che mi ac- 


colse subito con benevolenza; fattomi accomodare vol- 


le che gli raccontassi un po’ tutta la mia vita e i mesi di 
guerra. AI termine delFesposizione mi porse una mac- 
china fotografica formato cartolina, come la mia, e mi 
disse di fargli per il giomo dopo sei fotografie, in giro per 
Udine, cogliendo gli scorci che preferivo. Per il momen¬ 
to ero libero. 


Uscii sulla grande piazza e mi diressi, dopo aver 
passato la Porta Manin, in direzione di Via Poscolle, 
dove abitava mia zia, che venivo a trovare ogniqualvol- 
ta avevo una licenza; li mi raggiungevano, in quelle rare 
occasioni, anche il babbo e la mamma. In Piazza Con- 
tarena non resistetti alia tentazione di fermarmi nelFo- 
monimo caffe, il locale dei ^signori”, per fare una 
colazione che sognavo da tempo, con panna e pasticci- 
ni, sprofondato in una poltrona di velluto rosso. Dopo- 
diche mi diressi verso la casa della zia facendo, come 
sempre, la deviazione per Piazza San Giacomo, quello 
che per me era lo scorcio pili bello e suggestivo di Udi¬ 
ne. Stavano smobilitando le bancarelle della frutta e 
della verdura: comprai delle aranee, un vero lusso, e mi 
diressi Finalmente verso la casa della zia. Suonai il 
campanello ed entrai nel portoncino che dava sulla 
strada: quando la zia vide il grigioverde della divisa 
nella tromba delle scale, lancio un grido e mi corse 
incontro. Quella volta, purtroppo, non aveva potuto 
avvertire i miei genitori per la repentinita della notizia 
dei trasferimento. 


Nella stanza accanto, in tanto, la donna che la 
aiutava nelle faccende di casa aveva preparato il letto di 
legno scuro, lo ste&so che da bambino mi spaventava e 
mi aftascinava nello stesso tempo per la sua altezza. In 
una stanza era pronta delfacqua calda che mi permise 
di far un vero bagno. In un battibaleno mi Iavai e mi 







infilai sotto le coperte: presi sonno immediatamente. 

AI mio risveglio era ormai ora di cena e fu una cena 
come Dio comandava, per quanto era possibile in 
tempo di guerra. Feci il bis di ogni cosa e poi uscii a 

io per Udine. Quando rientrai a casa, verso la 
iotte, mi venne in mente che dovevo presentare il 
dopo le fotografie al Maggiore. 


Con un lampo di genio mi ricordai che foto di Udine 
ne avevo scattate gia parecchie e che dovevano trovarsi 
proprio in casa della zia. Per non svegliarla, rimandai 
tutto airindomani mattina. In effetti, il giorno dopo, 
riuscii a trovare, in fondo ad una scatola di latta, un 
pacco di mie fotografie di diversi e caratteristici angoli 


udinesi. 
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«Lei rimane a mia disposizione» disse il maggiore 
Antilli quando vide quelle foto. «Per ora e libero, le do 
tre giorni di permesso». Con le ali ai piedi corsi a casa 
della zia dopo essere passato alTufficio telegrafico per 
dare ai miei la buona notizia: ed infatti, gia il pomerig- 
gio dei giorno dopo, vidi arrivare in Via Poscolle il 
babbo e la mamma. Furono abbracci lunghissimi e 
dolcissimi; non mi vedevano da mesi. La loro gioia 
raggiunse Tapice quando li informai della mia nuova 
destinazione. Ma passarono purtroppo anche quei tre 


orni. 


Venni cosi dislocato a Oleis, vicino a Cividale, 
zsso la squadriglia Caudron, con sede nella Villa De 
:hi e con il laboratorio fotografico nella villa dei 
nte Braida. Ero il secondo ufticiale lotograto di tutto 


ercito italiano, con il grado di tenente. Il laboratorio 
stato allestito in una stanza da bagno e Tacqua 
corrente, necessaria per i molteplici lavaggi delle lastre 
impressionate e sviluppate, veniva pompata dal fiume 
Natisone mediante una conduttura lunga qualche chilo- 
metro; la corrente elettrica per far funzionare gli 
apparecchi veniva fornita da accumulatori che noi 
avevamo battezzato scherzosamente balie . Villa 
Braida. infatti, era priva di qualsivoglia tipo di impian¬ 
to. Il Comando mi aveva anche afhdato alcuni soldati la 


^.azione era praticamente nulla ed i primi 
altati ne risentirono decisamente. A cio si aggiunee- 






stito, sotto la mia supervisione, in un cascinale, in 
mezzo alia campagna veneta. 

Una mattina, una splendida mattina di luglio, ero 
seduto a meditare sui davanzale di una finestra, goden- 
domi i caldi raggi dei sole che entravano alFintemo, ren- 
dendo scottante il legno dei serramenti: stavo respiran¬ 
do a pieni polmoni Faria di campagna, dopo una prolun- 
gata seduta in mezzo ai fumi degli acidi della camera 
oscura, quando vidi una nuvola di polvere alzarsi dalla 
strada che portava al cascinale. Aguzzai lo sguardo 
con difficolta, cercando di ripararmi con una mano dal 
barbaglio dei sole: era una macchina nera. Quando 
giunse sotto la mia finestra, nel cortile, si arresto. Con 
mia grande sorpresa, da quella lussuosa limousine . 
insolita per Fesercito, scese il mio caro amico maggiore 
Antilli, capo della sezione fotograficadel Comando Su¬ 


premo. 

«Zigiotti — grido appena mi seorse nel vano della 
finestra dei secondo piano — venga giu che le devo 
pariare». E accompagno il saluto con un ampio gesto 
dei braccio, dei tutto fuori ordinanza per un militare. 
Risposi con entusiasmo al saluto, pur immaginando un 
nuovo trasferimento. 

In effetti si trattava proprio di un nuovo cambia- 
mento di sede. Ma questa volta Fennesimo forzato 
trasloco mi giunse gradito. Anzi, in un primo tempo, 
non riuscii a credere alie mie orecchie: ero stato 


destinato a comandare la sezione fotografica della 87.a 
squadriglia Sva alia base di San Pelagio, una frazione di 
Carrara San Giorgio, in provincia di Padova. Superato 
il primo attimo di sbigottimento corsi a dare la notizia ai 
subalterni e a preparare le mie cose. Intanto, nelFampia 
e tresca cucina, il maggiore Antilli si ristorava con una 

bottiglia di vino bianco, gelato, assaggiando di tanto in 


tanto un salamino affettato che gli era stato portato 



sci si 


assieme a un pezzo di pane 

■ iA A 






r 



lo bevvi d’un flato, rimanendo in piedi, mentre 1‘autist 
dei maggiore caricava i miei bagagli sulPautomobile 



Andi 


» 


iggiore faccndo schioccare 


lingua contro il palato. U 


nella cappa di afa 


pomeridiana ci fu difficile. La macchina, nera e solen- 
ne. era la ad attenderci, con le portiere spalancate; 
contro la earrozzeria nera spiccavano le macchie 


vistose dei lussuoso damasco giallo dei sedili; 1'autistE 
era separato dai posti dei passeggeri da un vetro. 
Appena la vettura si avvio, silenziosissima anche si 

quella strada disagevole, chiesi al maggiore di che razzj 
di auto si trattasse, dove erano mai andati a prenderla 
con fare scherzoso il maggiore mi disse di levarmi il ber 
retto perche quella sulla quale ero seduto era una mac 
china appartenuta alia famiglia reale, e piu precisamen 


rt 1 1 O 

ci 11 ci 

ess 


regina Margherita; era stata requisita per le 
ita della Patria in guerra. Chissa perche, ma mi 

morato. 



La 87.a squadriglia Sva, alia quale ero stato 
destinato, era stata fondata verso ia fine dei novembre 
dei 1917 da un gruppo di piloti veneti che si trovavano 
di stanza alia Malpensa: parte di loro era reduce dal 
fronte, parte proveniva dalla Scuola di tiro di Furbara 
ma tutti, comunque, erano in attesa di essere destinati ad 
una delle squadriglie che operavano in zona di guerra. 

L'idea della squadriglia era piaciuta sia al Commis- 
sario delFaeronautica a Roma che al maggiore Capuz- 
zo dei Comando Supremo, che diedero entrambi il 
' placet" alPiniziativa. Facevano inizialmente parte 
della squadriglia: il capitano Alberto Masprone, in 
veste di comandante, i tenenti Aldo Finzi, Antonio Lo- 
catelli, Bruno Granzarolo ed i sottotenenti Guglielmo 
Vianini, Alberto Grazzini, Francesco Ferrarin, Nello 
Marani e Fomasari. La squadriglia venne poi divisa ul- 
teriormente in tre sezioni al comando, rispettivamente, 
dei tenenti Finzi, Locatelli e Granzarolo. Tutte le ope- 
razioni e i voli rispondevano alie direttive dei Comando 

Supremo che ne disponeva per le ricognizioni strategi- 

■■ 

Gli aerei a disposizione dei piloti della squadriglia 
erano quanto di meglio la tecnica italiana potesse offri- 
re in quel momento, veri e propri gioielli deiringegneria 
aeronautica: lo Sva 5, costruito dalla Ansaldo, costitui- 

va infatti, in quegli anni di confusione e di incertezza 
nella scelta degli aerei da guerra, una vera eccezione. 
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Una brillante eccezione. Ideato e progettato dagli inge- 
gneri Savoia. Verduzio e Rosatelli. Io Sva 5 era un 
biplano monoposto, nato come caccia-esploratore e 
successivamente destinato come ricognitore armato: le 
sue doti principali erano la manovrabilita, le possibilita 
ascensionali, la velocita di punta, Tincredibile autono- 
mia e le possibilita di armamento (due mitragliatrici 
Maxim-Vickers calibro 6,5, fisse). In tal modo, con 
quelle straordinarie caratteristiche, poteva tranquilla- 
mente competere con successo contro tutti i caccia in 
dotazione al nemico, come i Berg Albatros, i Fokker, i 
Phoenix. Non solamente. ma era nettamente superiore 
sia ai caccia nostri che a quelli dei nostri alleati come lo 

Spad VII e XIII, il Nieuport bebe e Y Hauriat Hd. 

J A suffragare queste superiorita, gli Sva 5 della 
squadriglia avevano alie spalle un glorioso curriculum 
di spedizioni arditissime, tutte vittoriosamente con¬ 
cluse. II 20 maggio dei 1918 il capitano Natale Palli, 
con i piloti Palma di Cesno, Orsini e Arrigoni, partiti 
da Castenedolo, avevano volato tino ad Innsbruck, 
compiendo 500 chilometri di volo in tre ore; il giorno 
dopo, come non bastasse, Locatelli e Ferrari avevano 
raggiunto la base di Friedrichshafen, sui lago di Co- 
stanza, dove i germanici producevano i loro ben noti 
dirigibili Zeppelin. Anche quel giorno crollo un record: 
750 chilometri in 4 ore e 15 minuti. 


Pochi giorni dopo Sarti e Vanini fotografarono Tin- 
tero corso dei Tagliamento e ancora Palli, il primo 
giugno, attraverso TAdriatico sorvolando Zara, Sebe- 


nico e Spalato, infrangendo ogni limite: 950 chilometri 


in 5 ore e 45 minuti: e in meno di sei ore Locatelli giun- 
se sui cielo di Zagabria, volando per 900 chilometri. 

Conoscevo queste imprese a memoria: nomi, di- 
stanze, tempi di volo, localita sorvolate. Tutti questi 

vorticosamente nel miocerv 



ine che era appartenuta alia 

alia base di 




finalmente conosciuto tutti quei 
cui avevo tanto sentito pariare e che amn 
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loro incredibile eoraggio, avrei lavorato pe 


a \ 
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postazioni 


citta nemiche. E avrei conosciuto anche lui, il Poeta, 
Gabriele d\Annunzio, che sapevo frequentatore abitua- 
le della base della squadriglia Sva in veste di coman- 

dante ^spirituale". 

La limousine nera svolto airimprovviso in un 
ampio viale alberato. Le cime degli alberi si curvavano 
e si protendevano le une verso le altre in modo da 
formare una vera e propria galleria verde e fresca che 
riusciva a mitigare la terribile arsura di quelPestate. Le 
ruote facevano scricchiolare la ghiaia bianca dei viale: 
eravamo giunti a Villa Zaborra di San Pelagio, sede 
della base. 


Appena scesi dalfauto un inserviente munito di un 
carretto si impadroni di tutto il mio bagaglio e ad un 
cenno dei maggiore Antilli si diresse svelto verso una 
cascinache distava poche decine di metri e dove. intuii, 
doveva essere sistemato il mio "regno". Il maggiore mi 
e per un braccio come per scuotermi, comprenden- 
o al volo quel mio attimo di smarrimento. Sui portone 
gno un soldato scatto sulfattenti al nostro passag- 
i io. salutando. 

Era una tipica casa nobile veneta, con un grande 
atrio dal quale si intravedeva Tampia cucina di pietra 
grigia, con le panche e il camino. Ci stavamoguardando 
attorno per decidere da che parte andare quando sen- 
timmo il rumore di passi che provenivano dalla porta in 
fondo alia sala, dove finiva la scala che portava ai piani 
superiori: era il capitano Alberto Masprone, coman- 
dante della squadriglia: si diresse vivacemente verso di 
noi salutandoci prima militarmente e poi con una 
vigorosa stretta di mano. Era un pezzo d*uomo di 34 
anni alto e vigoroso, con un bel paio di bafloni neri. In 
seguito seppi che era stato olimpionico nella squadra 






italiana di lancio dei disco alie olimpiadi di Atene dei 

1906. 

«Questo sarebbe il nostro Zigiotti, il nostro occhio 
fotografico» egli disse al maggiore, battendomi cordial- 
mente la mano sulla spalla. Dovevo sembrare terribil- 
mente giovane e in effetti lo ero: i baffetti che mi ero 
fatto crescere non bastavano certo a cambiare la mia 
flsionomia o ad accrescermi gli anni, anzi. 

«Venite nel mio ufficio», disse il capitano facendoci 

strada. 

Lo seguimmo lungo un corridoio che si apriva sulla 
sinistra deiratrio, tino a quando giungemmo di fronte a 
una scala. Una decina di gradini e arrivammo su di un 
pianerottolo coi pavimento di tavole di legno. Dietro 
1‘unica porta c’era lo studio dei capitano: era una stanza 
piccola ma luminosissima ed estremamente conforte- 
vole. Una scrivania liberty, bei tappeti per terra, quadri 
di guerra alie pareti, assieme a ricordi, fotografie, 
cimeli; addossato al muro un divanetto rosso con le 
gambe di noce lavorate e. di fronte, due poltroncine 
dello stesso stile. Il capitano ci fece accomodare e 
chiamo il suo attendente che arrivo con un vassoio di 
bottiglie di liquore e bevande dissetanti: c*era anche dei 
ghiaccio, proprio quello che ci voleva, dopo una corsa 
in macchina con quel caldo e quella polvere. 

Dopo che il maggiore si fu servito mi versai da bere 
un bicchierone di sciroppo di lampone con molto 
ghiaccio: lo mandai giu a occhi chiusi. 

«Ha domande da fare, Zigiotti?» mi chiese il capi¬ 
tano. 

«Non mi sembra, almcno per ora — balbettai — 
^ono troppo felice di essere qui». 

«Bene, la informo soltanto che il suo laboratorio e 
stato allestito in un cascinale poco distante di qui, in 
localita Terradura, una frazione di Carrara San Gior- 
gio. La faro accompagnare li subito. Ncllo stesso 






stabile e stato preparato il suo alloggio, che spero sia di 
suo gradi mento». 

«Anzi, no, se mi consente, una domanda — azzar- 
dai — o meglio un enorme piacere». 

«Sentiamo, dica pure» rispose il capitano Maspro- 

ne. 

«Vede capitano, nel laboratorio che avevo appena 
finito di allestire e dal quale sono stato improvvisamen- 
te trasferito, avevo a disposizione come aiutanti dei 
ragazzi veramente in gamba, dei veri professionisti 
della fotografia. Mi dispiacerebbe, adesso, abbando- 
narli. Quello che gradirei sarebbe di averne qui con me, 
anzi con noi, qualcuno, se e possibile». Presi fiato e 
bevvi un altro sorso di !ampone. 

«La cosa non dovrebbe porre dei problemi — disse 
il capitano chiedendo conferma con lo sguardo al mag- 
giore — telegrafero per avere il nulla osta in merito dal 

Comando' Supremo». 

«Grazie, mille grazie» risposi. 

«Bene, adesso venga a vedere il suo nuovo ambien¬ 
te di lavoro e la sua nuova casa. Poi la presentero questa 
sera, a cena, agli uomini della squadriglia». 

Scendemmo le scale lentamente, uscendo poi alfa- 
perto. Nel frattempo, chiacchierando, si era quasi fatta 
sera: Taria era diventata piu respirabile, come sempre 

avviene in campagna. 

«Vuole fare una passeggiata o preferisce che chia- 
miamo Tautomobile?» chiese il capitano al maggiore 

Antilli. 

«Andiamo a piedi» fu la risposta. 

Ci avviammo quindi per un viottolo di campagna, 
affondando con le scarpe nella terra resa molle dalla 
pioggia di un temporale estivo. A meta dei percorso 
Masprone si rivolse ad Antilli e indicandomi con un 
cenno dei capo disse «Forse e arrivato il momento di 

metterlo al corrente della missione». 

«Missione? Quale missione?» esclamai, sbalordito 





da quella parola affascinante per uno che, come il sotto- 
scritto, non era altro che un ragazzo. 

Dovevo avere una faccia veramente sciocca se il 
maggiore Antilli e il capitano Masprone scoppiarono a 
ridere, guardandomi. Ma subito tornarono seri. Fu 
Masprone a parlarmi. 

«Lei e indubbiamente al corrente delfiattivita della 
squadriglia e delle sue fortunate missioni oltre confine. 
Ebbene, il Comando Supremo, venuto a conoscenza di 
questa nostra attivita, diciamo cosi, di prestigio, ci ha 
dato il "la" per una operazione di piu vasta portata: un 
volo di mile chilometri...». 


\ 






«Mille chilometri?», Io interruppi. 

«Si, mille chilometri con obiettivo Vienna, la capi¬ 
tale nemica. Sara un volo dimostrativo, e non offensivo, 
per dimostrare la nostra possibilita di penetrare sui loro 
territorio in profondita. Sara una lezione morale, in 
pratica. L’idea di questa missione sta maturando da 
tempo: ideatore dellimpresa e il poeta-soldato d'An- 
nunzio, che lei certamente conoscera di fama. Questo e 
tutto, o quasi. Il suo compito sara quello di installare gli 
apparecchi fotografici sugi i aerei che prenderanno 
parte al raid: in tal modo, avremo la testimonianza in- 
coniutabile della nostra missione. 

Rimasi un attimo senza parole. 

«E non e tutto — continuo Masprone — intendo af- 
fidarle un altro incarico, di tipo ben diverso, anche se le 
sembrera strano o quanto meno singolare. Lei sara 
anche il direttore della mensa: questo incarico le servira 
ad inserirsi meglio nelfiambiente della squadriglia». 

Nel frattempo eravamo arrivati alia cascina dove si 
trovavano il laboratorio ed il mio alloggio. Una macchi- 
na con autista era gia pronta per riportare indietro i due 




«Ecco, lei e arrivato» 
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fino a quel 


era rimasto 



ioso. 


«Se vuole la aspettiamo 


























modo che potra conoscere subito i piloti». 

«Se non le dispiace — dissi — vorrei dare prima 
un'occhiata ai laboratori, farmi un bagno e andare a 
dormire; gli avvenimenti di oggi mi hanno un po’ stan- 
cato. Verro volentieri a pranzo domani, se per lei e lo 
stesso». 

«Come preferisce» rispose il comandante. Salutai 
lui e Antilli e rimasi a guardare la loro automobile che si 
aliontanava. Ormai cominciava a fare un po’ buio; 
entrai nella cascina dove mi attendeva il sergente 
Amedeo Poggiali, un fiorentino. 

Rapidamente mi condusse a fare il primo giro nel 
laboratorio, illustrandomi le attrezzature che avevano a 


disposizione e anticipandomi quelle che erano le neces- 
sita e le carenze: la cosa di cui andava piu fiero era il 


ottimamente 


Nel 


stato installato un ingranditore a soffietto, a luce natu¬ 
rale: si trattava di un imponente macchinario, lungo un 
metro e mezzo, che utilizzava telai da cm 40 x 40 e che 
era dotato di un discreto obiettivo: per fare scorrere i 
i vi era, sui due lati, una lunga cremagliera. Purtrop- 
lon era certo il meglio a disposizione sui mercato, 
e gia erano disponibili ingranditori a luce artificiale 

>ro si presentava percio, in quelle condizioni, 
o empirico e sicuramente di grande pazienza. 
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sorpresa 


domattina» disse il sergente. Ero troppo stanco per 

ire qualche cosa o per controbattere e quindi me 


biett 


dormire 


La mia stanza era decisamente la piu confortevole 
che avevo avuto in dotazione fino a quel momento, 
arredata con mobili di buona fattura. Nonostante la 


stanchezza, pero, non dormii bene quella notte; le tante, 
troppe novita della giornata mi avevano messo addosso 
una strana forma di eccitazione, per cui stentai a lungo 
prima di prendere sonno. 







A svegliarmi fu un magnifico sole che filtrava dalle 
tendine bianche — mi ero dimenticato di chiudere i 
battenti la sera prima — ed insieme alia luce, che mi 
feriva gli occhi, mi coipi un acuto e meraviglioso 
profumo di caffe: a portarmelo era il mio attendente. II 
soggiorno a San Pelagio si presentava sotto i migliori 
auspici. 

Mi lavai nel piccolo lavabo di metallo smaltato, con 
aequa fresca proveniente dal nostro pozzo, per svegliar¬ 
mi meglio. Mi vestii in fretta: ero troppo ansioso di 
vedere la sorpresa di cui mi aveva pariato Poggiali la 

sera prima. 

Poggiali, infatti, mi attendeva nel cortile, con la 
faccia di chi non ce la fa piu a mostrare qualche cosa di 
segreto e di eccezionale. 

«Di qua, mi disse, da questa parte». E si diresse 
verso una specie di rimessa, dove normalmente dove- 
vano trovare posto i carri agricoli. Armeggio un po" 
attomo al grosso lucchetto e finalmente apri i battenti 
dei pesante portone. Dentro, illuminato dalla luce che 
filtrava dalle alte finestrature, c*era un laboratorio foto- 
grafico autotrasportato, uno dei due in dotazione dei 
nostro esercito; erano stati acquistati in Francia e ne 
avevano mantenuto il classico colore azzurro. Avanzai 
quasi incredulo nelFandrone. L’automezzo trainante 
era un Delage da 60 Hp in grado di raggiungere. con il 
rimorchio — cosi mi assicuro il sergente — la velocita 
di punta di ben 60 chilometri orari. Aveva ruote di 
gomma piena, trasmissione a catena, cambio a quattro 
velocita piu retromarcia e, sulla fiancata, era rimasta la 
scritta in francese: "Aviation militaire - Voiture photo- 
graphique n. 97”. 

Non riuscii a trattenermi dalla tentazione di balza- 
re al posto di guida. C'era un sedile unico, in grado di 
ospitare tre persone; davanti niente parabrezza: in caso 
di pioggia era disponibile una finestratura pieghevole in 
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Michelangelo Zigiotti in divisa di tenente e, allepoca, capo dei Servizio fotografico della 
87/a Squadriglia «La Sorenisalnnaw, 

































In alto: Maggio 1916. 1 'allora tenente Micheiangelo Zigiotti fotografato a cavallo nella cam- 
pagna di Rubignacco (UD) 

In basso: L apparecchlo fotografico «Lamperti e Garbagnati» che fu montato sullo S V A 5 
dei Cap. Natal Palli; misurava cm 49 x 25 5 x 21.5. 

Nella pagina accanto: Caricatura dei Ten Micheiangelo Zigiotti con dedica dell autore Ten. 

Nello Marani. 




































II laboratorio fotografico autotrasportato dell'87/a Squadriglia . Autocarro marca «DELA 
GE» da 60HP, velocita 60 km/h, 4 marce. Rimorchio a 4 ruote attrezzato a laboratorio foto¬ 
grafico. 
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^J" v oduta attuale dei Castello di S.Pelagio (PD) ex sede dei Ia 87/a Squadriglia aerea «La 
Q«renissima», ora trasformato in Museo dell'aria. Sotto. a sinistra, campo d aviaaione di 
? Pelagio nel 1918 e veduta degli SVA davantl agli Hangar; a destra, Io SVA biposto apposi 
*■ modificato per poter ospitare Palli e D Annunzio, sui campo di S.Pelagio. 












































II laboratorio fotograflco autotrasportato dell'87. a Squadriglm A o marca «DEU- 

Gtt da WHP. vetocitA 60 km 'h. 4 marce. Rimorchio a 4 r,. ti«i laborator,o foto- 


gratico 
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c r)l ,ro VI ..c>l« <l«l Castello di S Pelagio (PDI ex aede detla »/> r 

Serenis5ii ..formato in Mu.eo dell'eria. Sono a . — 

S Pelagio nel latfi •* veduta degi, SVA davanti agli Hangar; a da*tra io "» ?—*•« <— * 
tamentojjjofim r>pr potor ospitare Ralli e 0'Annumlo ni ■—***°* 


Annunzlo, sui campo di S Polag 
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S Pelagio II leggendario SVA 5, ncognitore armato queste le sue ca tertatlche: motor^ 

SPA da 250 cv -autonomia, 3 ore - apertura alare. m 9 18 J. kg 665 -aa’ 

Mta a m 3 000. in 8 armamento, due mitraglistrici fisse MAXIM VICHERS cal. 6.5 G)j ae 

rei dei volo su Vienna vennero muniti di serhatoi supplementari. 
































In questa |pat 

Sopra. Gabriele DAnnunzio esamina il suo SVA prima della partenza per Vienna. Sotto, fo- 
tografia con dedica autografa dei Cap, Natal Palli con il Ten. Zigiotti sui campo di S. Pelagio 

IMella paginafseguente: 

Sopra, parte della fiancata dello SVA 5 dei Ten. Aldo Finzi, su cui § raffigurato il Leone di 
S.Marco, simbolo della «Serenissima». Sotto, distintivo dello SVA di D'Annunzio e Palli, di- 
segnato dal pittore Guido Marussig: il Leone di S.Marco d raffigurato con il Vangelo chiuso, 
Ia spada in una zampa e il motto, in latino, «II Leone torna a ruggire». 
























































Da sinistra a destra, dall alto in basso: Cap. Alberto Masprone, comandante e fondatore 
detia 87/a. «La Serenissima», dal 1° settembre 1918. Per avaria meccanica, atterrd subito 
dopo il decollo. — Ten. Giordano Bruno Granzarolo — Ten. Aldo Finzi; - Ten. Giuseppe 
Sarti; per avaria meccanica fu costretto ad atterrare a Wiener Neustadt il 9 agosto 1918. 




















































_ einistra a destr.i dall'alto in basso; Ten. Antonio Locatelli — Ten. Francasco Ferrarin. fe 
narte della formazione dei volo su Vienna ma dovette riantrare per noia meccaniche — 
T^n pilota Piero Massoni — Ten. Vincenzo Contratti, rientrd per noie meccaniche. 































Ten pilota Ludovico Censi 











































Sottotenente Girolamo Allegri, detto «fra' Ginepro», in tenuta di volo speciale per missioni 
euH'Adriatico; da notare il salvagente e I pantaloni corti. 

















La rotta segulta dalla Squadriglia nel volo di andata • nal ritorno da Vienna 












































NelFautomezzo, alie spalle di quel sedile, c'era un 
cassone, completamente chiuso; vi era sistemato il 
gruppo elettrogeno, assolutamente indispensabile per 
garantire Filluminazione e nel fondo era stato ricavato 
il posto per trasportare, su due panchine laterali, anche 
sei persone. A tale automezzo era agganciato e veniva 
trainato un "rimorchkT che era attrezzato, nella parte 
in fondo, a studiolo, con tavoli e cassettiere, dove era 
possibile disegnare, tagliare e montare le fotografie. 

Nella parte anteriore c'era il laboratorio vero e proprio 
con camera oscura, illuminazione bianca, rossa e 
gialla, un perfetto bromografo per la stampa diretta, una 
bilancia di precisione e un armadio per i prodotti 
chimici. IFimpianto era completato da un serbatoio 
d'acqua della capacita di 90 litri e da due ventilatori, 
uno per aspirare Fari a e uno per refrigerare F ambiente. 


Io feci un attento ed entusiasmante sopralluogo di 
tutto e quindi uscii alFaperto, nel sole. Vuoi per il fatto 
che mi ero svegliato piuttosto tardino, vuoi per il fatto 


c 


he il tempo era volato nella visita al laboratorio mobile 


ormai 


i piedi, attraverso i campi, ripetendo a ritroso la strada 
;he avevo fatto la sera prima con i miei superiori. 
Camminando. mi ricordai che non avevo avvertito i 


miei di questo ennesimo trasferimento. Quando giunsi 
alia base trovai il capitano che mi attendeva in cortile 
con la macchina, per recarsi alia mensa. Gli chiesi della 
possibilita di telegrafare, per avvisare i miei. 

«Gia fatto ieri», fu la strabiliante risposta. Lo 
ringraziai e salii sull auto, unautomobilina a due posti 
che serviva per gli spostamenti per e dalla base, che era 
distante circa due chilometri. Per i piloti c'era invece 
una camionetta, appositamente riservata. 

«Ci stanno gia aspettando» disse Masprone, pren¬ 
dendo il volante ed avventurandosi in una strada 
bianca, attraverso i campi. In lontananza si intravede- 
















vano le sagome degli hangars e nell‘aria, in alto, si 
muoveva il "segnale" di direzione dei vento. 

Era quasi giunto il momento di fare la conoscenza 
con i componenti della squadriglia e mi colse un attimo 
di panico; quasi non mi sentivo alFaltezza dei compito 
che mi era stato affidato per quella importante missio¬ 
ne. Avrei voluto tornare indietro, rinunciare: avevo un 
peso sullo stomaco, come se avessi dovuto sostenere un 
esame. 

Ormai eravamo arrivati. La macchina si ferino 
davanti ad uno degli hangars dove, in un lato, era stata 
organizzata la sala mensa. Gia! Mi ero quasi dimenti- 
cato della mensa: adesso avevo anche quel pensiero; 
chissa chi aveva avuto la brillante idea di quel servizio! 
Con le esigenze che dovevano avere quei piloti, tutti, in 
un modo o nelfaltro, delie primedonne! 

Masprone mi spinse avanti. Entrammo: i piloti della 
squadriglia stavano chiacchierando in capannello, sor- 
seggiando qualche cosa da lunghi bicchieri. Quel 
”qualche cosa”, lo seppi in seguito, era champagne, 
una vera e propria ”sciccheria” introdotta negli usi 
della squadriglia dal capo spirituale Gabriele d’Annun- 
zio, che quanto a vita raffinata non aveva rivali. 

Il capannello si sciolse al nostro ingresso e tutti 
vennero verso di me. Il comandante fece le presentazio- 
ni: come un automa ripetei il mio nome e il mio grado a 
tutti, salutando militarmente. Venni accolto da una 
salva di risate; le regole alfinterno dei gruppo erano ben 
diverse: disciplina e gerarchia si, ma senza eccessi. 1 
saluti militari vennero percio sostituiti da vigorose 
strette di mano e amichevoli pacche suile spalle. Arrivo 
anche per me un calice di champagne, accompagnato 
da un brindisi di benvenuto in mio onore. 

La sala mensa, allestita in un angolo de\\'hangar % 
era stata resa accogliente con un ricercato lavoro di 
carpenteria: le pareti, rivestite in legno, erano rese 
vivaci dalle caricature dei piloti, tutte opere dei tenente 








Nello Marani, Ogni pilota aveva un suo tavolino 
separato: i singoli tavoli erano disposti a ferro di 

cavallo. AI centro sedevano il comandante Masprone, 
il tenente Ferri, che era Tamministratore della squa- 
driglia, e il sottoscritto. Chiesi il perche della strana so- 
luzione dei tavoli singoli al capitano. 

«La scelta, o Tidea, e stata dei capitano Palli — mi 
disse — perche durante le ore dei pasti non sorgano 
discussioni che li possano guastare. Questi grandi 
uomini, che lei vede qui riuniti — continuo alzando la 
voce, per farsi sentire da tutti — sono a volte come tante 
galline in un pollaio che si beccano tra loro. Piu di una 
volta le discussioni sono anche trascese e ne e andato di 


mezzo qualche pezzo deirarredamento. In 



modo e viti amo 


comandante 


i 




e e servito con rapidita e precisione dai camerieri 
:a e guanti bianchi. Masprone me li presento ad 
uno, mano a mano che si avvicinavano al nostro 
folo: sarebbero stati tutti alie mie dipendenze, da quel 
amento in poi. Terminato il pranzo, infatti, mi fecero 
ssare nella cucina, dove conobbi il cuoco della 




dei 



compito 


mi 


sara 


juello di curare gli approvvigionamenti, impostare il 


m 


ogni giomo, dirigere 


mento dei servizio. L'incarico le e stato dato sia per la 
fiducia dimostrata nei suoi confronti dalfamico Antilli, 
sia per il fatto che, mentre i piloti sono in volo, lei e 
l unico ufficiale che sta, per cosi dire, fermo; anche se 
ovviamente il suo primo lavoro, qui, sara ed e quello dei 


settore fotografico». 

Uscimmo alTaperto. Il silenzio della campagna 
veneta adesso era rotto dal rombo dei motori degli Sva 
che stavano scaldandosi per il volo pomeridiano. 
«Venga Zigiotti — disse Masprone — le mostro le 
















apparecchiature fotografiche in dotazione sugli aerei 
Cosi comincia a prendere confidenza». 


«Ma — obiettai — non stanno levandosi tutti in 
volo proprio adesso?». 

«Si, ma uno degli apparecchi e in un hangar per 
dei controlli meccanici e cosi e a sua disposizione per 
tutto il pomeriggio affinche lei se lo possa studiare con 
tutta calma. Ci rivediamo a cena e buon lavoro». 

A un s io cenno, nel frattempo, si era avvicinato un 
ragazzo con la tuta da meccanico che si asciugava come 
poteva le mani sporche di grasso, con uno straccio 
ancora pili sporco. Aveva urnaria vivace e intelligente: 
si chiamava Giulio, mi disse, dopo avermi salutato 
portandosi una mano alia fronte, di scatto. 

«Riposo, riposo — dissi — piuttosto, accompagna- 
mi aWhangar , sono curioso di vedere sistemare le 
macchine con le quali avro a che fare». Nel frattempo 
tutti gli altri aerei della pattuglia si erano levati in volo: 
li avevo seguiti con Ia coda delFocchio, mentre mi 
accomiatavo dal comandante Masprone. 

NeWhangar regnava quello che si dice un pittore- 
sco disordine che, senza dubbio, era da imputare a 
Giulio; ma in quel bailamme di attrezzi, fili, cavi, pezzi 
di legno, bidoni di benzina, il ragazzo se la cavava 
egregiamente, trovando sempre al primo coipo futensi- 
le che in quel momento gli serviva, infilando il braccio 
sotto un mucchio di mille altre cose. Lo Sva era stato 


praticamente smontato in ogni suo pezzo e sembrava un 
paziente in camera operatoria. 


Facendomi strada tra i pezzi di ala e fuso 1 i era, Giu¬ 
lio mi condusse alia nicchia dove erano state sistemate 


le due macchine fotografiche. Al pensiero delfimpor- 
tanza di quel volo venni coito ancora una volta dal 
panico, pensando di non essere alfaltezza delfincari- 
co: in fondo, se gli altri erano piloti eccelsi, per i quali il 
volo non avrebbe costituito un grosso problema, io 




potevo mandare a monte tutto 


* 











tiche avessero !;Uto cilecca, o se fossero state sistema- 
te male, tutto sarebbe stato inutile: il rischio corso dai 

piloti e dai loro mezzi meccanici, il lavoro di tanti 
giomi, anzi, di tanti mesi. Alia riuscita delfimpresa era 
infatti necessario un valido resoconto di immagini, a 
testimonianza perenne dei volo su Vienna: la macchina 
fotografica doveva quindi essere fissata nella posizione 
ottimale e doveva poter operare nelle migliori condizio- 
ni, tenendo conto delle inevitabili vibrazioni alie quali 
gli apparecchi sarebbero stati sottoposti. 

Mi misi subito al lavoro per cercare di dimenticare 
la paura. Tolsi la giacca militare ed infilai una tuta 
abbandonata su un cassone. Il problema che mi si 
presentava non era facile, tutt’altro: dovevo infatti 
immedesimarmi nelle condizioni di guida dei pilota, 
impegnato a seguire la rotta, a leggere gli strumenti di 
controllo, a sfuggire, magari, ai tiri della contraerea ne- 
tica. Il suo impegno nell’azionare la macchina fotogra- 
a avrebbe dovuto essere minimo, mediante una 
mplice leva; per il resto, la macchina avrebbe dovuto 
ire da sola ed il mio compito era appunto quello di 

tterla nelle condizioni di poterio fare. In questo 
iodo passai alcune notti sui tavolo da disegno, a 
progettare sistemi di leve e tiranti che poi andavo a 
ivalizzare nel \ 9 hangar con Taiuto di Giulio. 


Lo champagne dei Poeta 









La mia giornata era davvero piena: al lavoro dei 
laboratorio e a quello della progettazione, si aggiungeva 
que lio, non certo meno complicato e difficoltoso, di 
dirigere la mensa. Alia difficolta di accontentare i piloti 
della squadriglia, quasi tutti tipi molto difficili, si 
aggiungeva infatti quella, "sovraumana”, di assecon- 
dare tutti i desideri (o i capricci?) dei comandante d'An- 
nunzio. 

Ero al campo da pochissimo tempo quando un gior- 
no, non appena ci eravamo seduti ai tavoli della sala 
rt ansa, il Poeta fece il suo ingresso. Piccolo, magro, 
attante, nervoso aveva il cranio quasi completamente 
lvo, lucido come una palla di biliardo e la bocca, 
i «Ito piccola, era atteggiata ad un sorriso mefistofeli- 
co, accentuato da un abbozzo di baffetti: il taglio della 
sua divisa era impeccabile, anche se decisamente fuori 
ordinanza. Masprone si diresse verso di lui di scatto, 
mentre i piloti della squadriglia lanciavano un hurra 
al suo indirizzo: era stato lui a pensare e volere quella 
spedizione che stavamo preparando. E non avrebbe 
potuto essere stato altro che lui. 

Il comandante della base, sempre tenendo d An- 
nunzio per il braccio, lo condusse da me. 

«Questo e il tenente Zigiotti — disse Masprone. 
presentandomi al Poeta — e responsabile dei servizio 
mensa, ma il suo lavoro piu importante, quello per il 







quale veramente e stato trasferito a questa base, e 
quello dei servizio fotografico. Le sue precedenti 


prestazioni, in alcune compagnie e in altre missioni, ne 


fanno un elemento prezioso, anzi insostituibile». 

«Mi complimento con lei» mi disse dAnnunzio, 
tenendomi la mano. Impacciato, risposi al 



Aveva una stretta energica, da far scricchiolare le ossa, 
nonostante la mano fosse piccolissima. 

Lo feci accomodare al suo solito posto, che veniva 
tenuto sempre preparato, al tavolo dei comando: le sue 
apparizioni, infatti, erano improvvise e imprevedibili, 
coerentemente con lo stile dei personaggio. Durante il 


pranzo sedetti accanto a lui: mi chiese da dove venivo, 
quanti anni avevo, in quali zone ero stato in preceden- 
za. quali erano le mie ambizioni. 

Era un uomo piacevolissimo nella conversazione: 
parlava un italiano perfetto, senza inflessioni o partico- 
lari cadenze dialettali. 

«Avete abbastanza champagne?» mi chiese ad un 


certo punto. 

La domanda mi colse di sorpresa. 

«Cosa?», replicai. 

«Champagne — ripete — quanto ne e rimasto in 
cantina?». 


«Vado subito ad accertarmene» risposi, e corsi via, 
dietro le cucine, a contare le bottiglie: ne erano rimaste 
soltanto sei. 

«Solo sei» ripete dAnnunzio fra se e se, frugandosi 
in una tasca della sua splendida giacca militare: ne 
trasse un grosso pacco di banconote, sfilo una carta da 
mille lire e me la porse. 

«Questo e per lo champagne, e Tunico vino che 
riesco a bere pasteggiando: anzi, e Tunica bevanda che 
riconosco». 

«Ma mi raccomando, che sia esclusivamente Piper, 
bevo solo quello. Probabilmente fara difficolta a trovar- 
ne a Padova o nei dintorni: per essere sicuro di trovame 
in sufficiente quantitadovra fare ogni tanto dei viaggetti 

a Milan(>».Li; ,, ... .. , ;. «laN I 





seortese 


ma non ho 


«Per questo non si preoccupi 



qualvolta le potra servire me lo faccia sapere, 
mandero una delle mie». ^ 

ll quello fu Tinizio di una lunga serie di viaggi 
avventurosi, che feci a bordo di una potentissima 


spider" rossa di proprieta dei poeta-soldato: San 
Pelagio-Milano e ritomo, carico di champagne, facen- 
do attenzione a non prendere buche o sassi coi rischio di 
rompere qualche preziosa bottiglia. 

La vita al campo proseguiva intanto tranquilla, 
senza grosse variazioni al programma della giomata 
tipo. Io non avevo comunque certo il tempo di annoiar- 
mi. date le innumerevoli incombenze che mi erano state 
affidate. Un diversivo, ogni tanto, era costituito dalle 
‘ puntate"' che facevamo tutti noi, piloti e non piloti 
della squadriglia a Padova, dove eravamo attesi da 
d^Annunzio. 


II luogo di ritrovo era il caffe Pedrocchi; il locale era 
na vera e prppria calamita. Seduti ai tavolini che 
navano la piazzetta prospiciente il caffe, stavamo 
e ore a sentire il poeta arringarci con i suoi 
cinanti discorsi, con il suo eloquio raffinato, con le 
mmagini ardite, con i suoi progetti fantasiosi e 

'as cinanti. 

Molto di frequente, attomo ai nostri tavoli, si radu- 
ivano capannelli di curiosi che avevano riconosciuto 
inconfondibile fisionomia dei poeta-soldato, che aiji- 
vava puntuale da Venezia, dove abitava in quel perio¬ 
do. Quando ormai le prime ombre della sera comincia- 
vano a calare, si ripartiva tutti per tornare alia base, 
dove ci attendeva la cena: io ero sempre il primo a 
muovermi, almeno mezzora prima, per controllare 

e lutto 'osse preparato a puntino. 




L/idea dei folle volo 


Intanto i giorni passavano e Tappuntamento con 
quello che ormai tutti chiamavano "il folle volo" si av- 
vicinava inesorabilmente. Era stato cTAnnunzio a 
volere fortemente quella missione: ¥ idea gli era nata 
subito dopo essere rientrato da un volo su Trento, com- 
piuto sui biposto "Farman" della 9.a squadriglia, 
pilotato dal comandante Ermanno Beltramo, nel set- 

tembre dei M 5. 

« Donec ad metam : Vienna» erano state le prime 
parole dei Poeta, pronunciate con Tabituale enfasi, 
pena si era sciolto da sotto il mento il laccetto dei 
o di pelle. E quella non era rimasta una frase 
i nata a perdersi nel vento delfaerobase di Campo- 
nido: l*anno successivo il Poeta abruzzese la riprese 
altra forma, ma ugualmente esplicita, nella Li- 
a" che accompagno il suo volume "La Leda senza 

: leno ■ 1 i ' ! , il m 

Scrisse il Poeta: «Si paria di apparecchi, di 
camerati , di capi , di fortuna , di sfortuna. Siguarda la 
distanza tra Campoformido e Vienna: il nostro sogno. 
ler l 'altro il colonnello Barbieri a Pordenone dimo- 


strava rimpossibilita di compiere Vimpresa con un 

Capro ni da trecenta cavali i. Si discute , si persiste , si 
vuole, si spera». 

Le parole dei Poeta erano state sufficienti per in¬ 


flammare gli animi di tutti gli aviatori italiani e di tutti i 
patrioti, anche se le autorita centrali ancora nicchiava- 




no, giustificandosi dietro insuperabili difficolta tecni- 
che, dubbi e perplessita di ordine politico. 

Fu come sempre una considerazione di carattere 
diplomatico che fece saltare il "placet" dei Comando 
Supremo, quando ormai sembrava cosa fatta, dopo il 
felice esito di un volo dimostrativo di prova, di 1.000 
chilometri, compiuto nel settembre dei ‘17 da un Ca- 
proni 4145 guidato dal capitano pilota Maurizio Pa- 
gliano. Sullaereo, assieme a lui, al tenente pilota Luigi 
Gori, al sottotenente osservatore Giobatta Pratesi vi 
era anche il capitano di cavalleria Gabriele d‘Annun- 
zio: litinerario percorso fu La Comina (Pordenone). 
Venezia, Milano. Novara, Milano, Venezia. Campo- 
formido, La Comina, in un tempo record: 9 ore e 13 
minuti. 

L'idea sembrava dunque destinata quasi a rimanere 
irrealizzata. Ma il pepe, la "fregola". che una missione 
cosi ardimentosa metteva addosso, aveva pervaso in 
maniera ormai definitiva i piloti della squadriglia "Se¬ 
renissima"; la convinzione di avere in mano i migliori 
aerei dei momento — gli Sva appunto — e le continue 
arringhe di d Annunzio avevano fatto centro. Le mis¬ 
sioni su Trieste, Innsbruck, il lago di Costanza. Pola, 
Zara, Spalato, furono i biglietti da visita di quel gruppo 
di piloti straordinari. 

Alia fine il Comando capitolo e concesse il nulla- 
osta alia spedizione, sotto forma di Ordine di operazio- 
ne n. 68. 

11 capitano Masprone giunse in sala mensa di corsa, 
piuttosto affannato, cosa che non era normale per un 
tipo come lui, sempre sicuro e padrone dei suoi nervi: 
aveva in mano un foglio di carta giallina, come quelli 
che giungevano dal Comando Supremo. Ormai avevo 


imparato a riconoscerli a vista dopo tutti i trasferimenti 
che mi avevano fatto fare e che arrivavano sempre inat- 
tesi, stampati inequivoeabilmente e irrevocabilmente 
su quei togli di carta paglierina. 





Masprone sbatte con violenza Ia porta 



spalle, facendo sobbalzare tum i piloti che er&t m 
gnati ai tavoli in partite a carte o a scacchi. Mancava 
ancora qualche ora per il pranzo e quella mattina non 
ave\ ano volato per via dei tempo, le cui condi/ioni da 
alcuni giorni erano proibitive, con violenti e improvvisi 
temporali. 

Palli alzo lentamente Ia testa dal tavolo dove aveva 



aperto il ^Corriere della Sera : i suoi occhi cercarono 
quelli di Masprone e prima che il capitano leggesse il 
contenuto dei foglio lo sguardo di quel giovane, ma gia 
grande pilota, si illumino di una gioia molto composta, 
lo me ne accorsi perche avevo imparato a conoscere 
molto bene Palli, che reputavo senza dubbio il migliore 
all interno della squadriglia per serieta e bravura: era 
una spanna sopra gli altri sia come uomo che come pi¬ 
lota. 


«Statemi a sentire, ragazzi — disse Masprone — 
questa volta ce Tabbiamo fatta, il Comando si e 

WL 

convinto a darci il nulla-osta». Le sue ultime parole fu- 
rono sommerse da un coro di "hurra ” gridato a pieni 
polmoni. Anche i camerieri e i cuochi, sentita 1‘anima- 
zione, fecero capolino dal retro con le posate bagnate in 
lano, chiedendo dapprima cosa fosse successo e acco- 
unandosi poi alia nostra gioia appena informati: 
anche loro, in fondo, facevano parte della stessa fami¬ 
lia e partecipavano alie gioie e ai dolori comuni. 

Quando lentusiasmo verbale si fu placato il capita¬ 
no Masprone comincio a leggere il documento dei 
Comando Supremo: intorno a lui si era tatto un silenzio 
irreale, non si sentiva neppure respirare. 

«...// giorno X (sta per 10>, alie ore 5 e 15 la 87.a 
squadriglia aeroplani eseguird un volo sulla Capitale 
austriaca , Vienna. Il volo avra carattere strettamente 
politico e dimostrativo: e quindi vietato recare qual - 
siasi offesa alia cittd. 

Formazione: alVazione parteciperanno ll unita 





delV87.ci Squadriglia, suadi vise in due pattuglie in 
formazione a triangolo, con i rispettivi capipattuglia 
in testa . Le due pattuglie, con il Comandante dei 
nucleo in testa alia prima, si seguiranno in linea di 
fila, e la seconda navighera ad una quota di circa 
duecento metri superiore a quella che la precedera. 
Compatibilmente con le esigenze di volo, il vertice 
della seconda pattuglia stara sulla base ideale dei 
triangolo, formato dalla La pattuglia. I velivoli 
saranno numerati progressivamente dal n. 1 al n. 10: 
quello dei Comandante dei nucleo sara senza numero. 


Rolta: Per Pandata: San Pelagio, Foci dei Liven- 




a. Cividale, Tricorno, Klagenfurt, Monte G. Sanalpe 


(2.081 metri), Bruck, Mnrzthal(valledi Murzt). Perii 


ritorno: puntare a S.S.O. tenendo per direttiva la 


Jerrovia Vienna-Graz-Trieste, inguisa da raggiunge 


re PAdriatico su Grado, seguendo poi la costa fino a 


Venezia, per una rotta a 7 km a Sud della costa. 


Prescrizioni: 11 Comandante si assicurera che tuiti 


i piloti conoscano la rotta, i principali punti di 


riferimento, ed i no It re abbiano prese le precauzioni 


secando le prescrizioni vigenti. La navigazione sara 


eseguita alia velocita di 160 km circa allora per non 


sovraccaricare i motori. La formazione e la compat- 



zza dei nucleo dovra essere mantenuta aIPandata, 


sulPobiettivo e al ritorno. Dovranno quindi essere 


evitati i combattimenti con aerei nemici. valendosi 


delPeccesso di velocita di cuigli apparecchi dispongo- 


no. Il Comandante dei nucleo ed i due capi pattuglia 


saranno muniti di pistola "Very”con sufficiente scorta 


di cartuccefumogene perfare segnaliprecedentemente 


concordati afjinche la manovra dei motori, perPacce- 


leramento o il ra lient amento, avvenga contempora¬ 


nea mente, mantenendo cosi i na Iterata la formazione 


prescritta. Tutte le unita abbiano a bordo mezziperla 





IPapparecchio in caso di bisogno. 





une disposi/ioni pratiche e sceon- 
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I due giomi successivi airannuncio che tanto ave- 
vamo atteso furono caratterizzati da una attivita frene¬ 
tica: ognuno di noi, alia base, dallo sguattero della 
cucina al primo dei piloti della squadriglia fino al 
comandante d’Annunzio, era conscio della grande 
impresa che sarebbe stata compiuta a distanza ormai di 
poche ore. In quei due giomi il livello dei menu non fu 
certo uno dei migliori, dato che gran parte delle mie 
gi ornate e delle mie notti le passai a controllare e 
icontrollare fino alFesaurimento le attrezzature foto- 
tiche: sapevo bene che, da quella testimonianza 
'ppugnabile, sarebbe derivato il successo completo 
• ra missione. 

Appena finivo di rimontare una delle camere, stret- 
mezzo anchilosato nelfangusto spazio della carlin- 
. sgusciavo tuori per asciugarmi il sudore che mi 
iva abbondantemente giu dal collo, dalle ascelle, da 
ni poro della pelle; ma subito mi termavo, con la 
mano a mezzaria. mi passavo lo straccio sporco di 
grasso sulla fronte, sporcandola sempre piu di nero, e 
mi rintilavo nel budello della carlinga. Ogni volta era Ia 
stessa cosa: il dubbio che questo o quel pezzo non 
potesse funzionare una volta in volo; «in efietti e un po 
usurato — mi dicevo — e meglio che lo cambi». 

«Passatemi la chiave piu piccola!», gridavo, con 
voce sofiocata, ai meccanici che ormai non sbuffavano 









nemmeno piu ai miei prolungamenti di orario che anzi, 
piu che prolungamenti, furono dei veri e propri orari 
ininterrotti. 

Durante il lavoro, nella foga di stringere un bullone, 
urtai con il dorso della mano contro un bullone taglien- 


te e mi ferii; il sangue zampillo abbondantemente e 
dovetti uscire dolorante dalla carlinga. 

«Tenente, cosa si e fatto?» mi grido Tattendente che 
mi aspettava paziente, seduto su di un bidone di 


carburante. 

«Non e niente, non e niente — tagliai corto, tampo- 
nandomi la ferita con Tunico fazzoletto pulito che 
avevo fortunatamente in tasca — ma per stasera basta. 



riportami agli 

AI mio arrivo Tattendente mi costrinse apassare dal 
medico, per farmi disinfettare e medicare il taglio; in 
effetti, con tutto quel grasso e quella morchia, mi sareb- 
be potuta venire anche un*infezione ed era un lusso che, 
in quei momenti, non mi potevo certo permettere. 


Mi 



Quando, al di 


cortine bianche delle tende, vidi che il sole stava 


scendendo, capii di essere in ritardo per la cena: uscii 
precipitosamente dalTacqua inzaccherando tutto il 
pavimento, facendo impazzire il mio attendente, e mi 
vestii in fretta e furia; scesi poi le scale di corsa, coi 
rischio di farmi veramente male, questa volta. Appena 
fuori balzai al volante della macchina di servizio 
partendo di scatto e facendo perdere Tequilibrio al 
piantone, che vi si era appoggiato un attimo, per godersi 
meglio il paesaggio, al calare dejla sera. 


Mentre facevo volare la ghiaia dei cortile riuscii a 





cogliere un possente «Ostrega el xe 

rai pensando: «Chissa da qut 
ivede sua madre, la sua 
nadre, gia, e la mia?». Quasi me ne 





vevo quasi scordato di avere un 




Sorrisi e 











confero da tutti quegli incarichi di responsabilita che 
mi avevano portato, nel volgere di pochi mesi, da una 
pcricolosa trincea sui monti dei Friuli a una tranquilla 
acrobase della campagna veneta. 

Arrivato davanti alia sala mensa frenai di coipo, 
sollevando un gran polverone e saltai a terra: spinsi la 
porta con decisione. 

«Tenente Zigiotti, aspettavamo solo lei — mi disse 
con decisione, ma senz'aria di rimprovero, il Coman- 
dante d'Annunzio — su, entri che stiamo per fare i 
brindisi per domani, il gran giorno». 

Non so quanti tappi saltarono in quella serata, ma e 
certo che pensai malvolentieri alfipotesi di un mio ulte¬ 
riore viaggio fino a Milano per rifomire la scorta dello 
champagne dei Poeta. 

I piloti erano euforici, anche se notavo in tutti un 
velo di preoccupazione: lo si poteva notare solo guar- 
dandoli diritto negli occhi, uno per uno. Presi insieme 
sembravano invece un gruppo di matricole in libera 


t 


i 


cita: soltanto Palli pareva astrarsi un po’ da quel- 
mosfera volutamente euforica che precede sempre 
nissioni pericolose. Era una forma come umaltfa di 
zione alia paura, paura che anche gli assi non rie- 
no dei tutto a cancellare e che costituisce quel filo 
ue, invisibile che distingue i campioni dai folli, dagli 


% j 



Arrivata una certa ora il comandante Masprone 
decise che era giunto il momento di porre fine al festino. 
«Su, ragazzi, a letto» disse, con tono affettuoso. Uscii 
per ultimo, dopo aver dato le disposizioni ai cuochi e ai 
camerieri per la serata delfindomani. Sarebbe stato un 
menu speciale. 

Masprone mi aveva atteso con il motore della 
macchina acceso. Il Poeta era gia partito: sarebbe stato 
a San Pelagio la mattina presto, puntualissimo. 

«E allora, caro Zigiotti, ci siamo — disse Masprone 
— come si sente, e nervoso?». 
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Cosa vuole che Ic di 


c 





c 


fatto tutto que 



ch 



o, penso 



aver 


e c 


ra nelle mie possibilita per dare il 


mio 



missione: a questo puntoo ia va 



m a 


%ur T V. * 



spacca: entra in ballo soltanto Ia fortuna». 


Andai a dormire I 
ftddofmentai di coipo. 



i sui lett 


< i 


estito e mi 









AlTindomani mi coipi negli occhi un raggio di luce 
che entrava abbondantemente dalle finestre: mi ero 
dimenticato di chiudere gli scuri. «Due agosto — 
annotai sui mio diario — si parte». Scesi in cucina, dove 
era pronto il caffe fumante. Masprone era gia partito 
per la pista di decollo: io raggiunsi gli altri con Taiuto 
che mi attendeva fuori dalla porta. 

Nella foschia della mattina vidi con una certa 
emozione le sagome dei 14 Sva schierati gia in 
formazione sulla pista erbosa; man mano che ci awici- 
navamo ne distinguevo meglio i contomi, fino ad 
arrivare a leggeme le scritte e i numeri suile carlinghe. I 
meccanici stavano facendo gli ultimi controlli ai motori 
e sistemavano gli abitacoli, in particolare quello di 
fortuna, ricavato nella carlinga delPaereo di Palli, che 
doveva portare il comandante d’Annunzio. 

Era una bella giomata sulla pianura veneta ma 
grossi nuvoloni si stavano ammassando ed accavallan- 
do sopra le Alpi e questo non faceva prevedere nulla di 
buono: notai che tutti, ogni tanto, mentre parlottavano 
tra loro, scherzando dei piu e dei meno, lanciavano ra¬ 
pide occhiate verso le montagne, preoccupati. 

Poi, ad un segnale di d\Annunzio, tutti si diressero a 
passo di corsa verso gli aerei. I motori furono messi in 
moto quasi contemporaneamente e subito i quattordici 
"uccellf' di tela e legno cominciarono a caracollare 
sulla pista, acquistando sempre pili velocita: uno alia 






volta si staccarono da terra prendendo il volo, fino a 
uscire dalla portata dei nostri occhi. Erano le sei dei 
mattino: in perfetto orario. 

«E adesso che faccio per tutta la mattinata?» mi 
chiesi. Stringendomi la testa nelle spalle mi diressi a 
piedi verso la mensa. Sulla porta mi aspettava Giorgio, 
uno dei camerieri, che stava asciugando le posate: 

«Entri, tenente, le preparo una bella colazione; avra 
fame, vero?». 

In effetti avevo una buona dose di appetito; forse era 
la tensione che si scaricava o forse, molto piu semplice- 
mente, la sveglia di buon’ora. Mi misi volentieri a 

tavola. 

Me ne stavo li allungato a prendere il sole, in una 
mattina che si preannunciava ben lunga almeno per noi 
che eravamo rimasti a terra, quando, ad un certo punto, 
mi parve di sentire un rumore noto che si stava 
avvicinando. Poi un altro e un altro ancora, sempre pili 
forti. 


Con un'imprecazione balzai in piedi, come morso 
da un serpente, dirigendomi di corsa verso la pista. «Le 
nuvole, maledette!» e come se non bastasse era calata 
anche una fitta nebbiolina sulla pianura. 

Erano proprio gli Sva, quelli che stavano rientran- 
do: uno dopo 1'altro atterrarono in sette, tra loro Palli e 
Masprone. Gli corsi incontro a piedi. 

Ansante e senza flato in gola mi aggrappai alia 
carlinga dell*aereo,del Comandante: lo interrogai con 
gli occhi. Il suo volto era tutto un programma. 

«E gli altri?» trovai la forza di domandare. 

«Chissa dove sono Uniti!» disse preoccupato Palli. 

Rientrammo nella sala mensa dove tutti si tolsero le 


bardature da volo. 



con stizza gli stivali sotto i 


tavoli: i camerieri e il cuoco si ritirarono nel retro, molto 



lunga e snervante, nel piu 





rumore 








guardava ncl vuoto, senza neppure la voglia di imprc- 


c a re. 


Ma 


cornetta e 
Pelagio». 


Qui M 


poi 


campo di San 


Vidi il suo viso dapprima illuminarsi e poi farsi piu 


cupo. 


«Be, poteva andare 





disse riattaccando 


sono tutti salvi; purtroppo, pero, tre apparecchi hanno 
apottato e sono inservibili. I nostri compagni arrive- 
ranno al piu presto da dove sono atterrati; chi a 


& 


Bergamo 

abbiamo 


li». 






II giorno dopo si ricomincio da capo; dapprima sugli 
aerei atterrati fortunosamente a San Pelagio e poi su 

quelli che rientrarono mestamente dalle loro diverse 
provenienze. II personale tecnico si mise sotto con una 
lena mai vista, per tentare di recuperare il tempo 
pe rduto. ‘ ■ i I 

Ma la sorte non era decisamente dalla nostra: il 5, il 
6 ed il 7 agosto eravamo pronti a ripartire, ma le 
condizioni atmosferiche si accanirono ancora una volta 
contro di noi. Il nervosismo cominciava a serpeggiare, 
come se quella missione fosse stata segnata da un 
destino avverso sin dalfinizio. I piloti, in particolare, 
sentivano molto queste superstizioni. Allamalasorte si 
era venuta poi ad aggiungere, assolutamente inattesa, 
famara scoperta di un sabotaggio ai danni di alcuni 
apparecchi: ignoti avevano tagliato nottetempo i cavi 
elastici dei molleggio dei carrelli. La sorpresa e lo 
scoramento furono indicibili perche, da quel momento, 
ognuno poteva essere sospettato. 

Per evitare il ripetersi di un simile sabotaggio io e gli 
altri piloti che non avrebbero volato, montammo la 




guardia a tumo. Anche dAnnunzio vollc fare un tum 




e sue mststenze 


dopo aver vinto le nostre rcsistenze 
Hra stato proprio il Poeta, con 
presso ii Comando Supremo, a salvare in extremis Ia 
spedizione quando ormai sembrava che, in seguito^| 
ripetute traversie, il nulla-osta venisse revocato. Otte 



nemmo un giomo di proroga per Tultimo tentativo da 
effettuarsi alfalba dei giomo i ). dopo che anche quello 
dell'8 era naufragato, sempre per il tempo awerso 
















Orazione di guerra e pace 





II9 agosto. Alie prime luci delPalba mi tirai a sedere 
sui letto stropicciandomi gli occhi assonnati: la sveglia 
mi aveva interrotto nel bel mezzo di un sogno splendi¬ 
do che, tuttavia, non riuscivo a ricordare; era soltanto 
certo che mi erano andate bene tutte le cose che avevo 
fatto. Lo considerai di buon auspicio. Scesi per il solito 
caffe, dopo essermi lavato in fretta e senza neppure ra- 
dermi. Rabbrividii un attimo nelPumidore della prima 
mattina: anche se era agosto Pumido della campagna 
penetrava nelle ossa, attraverso la leggera divisa estiva. 

La solita macchina era ad attendermi con Pautista 


al volante e con il motore acceso. Partimmo. Negli 
hangars c’era gia animazione: seppi poi che il Poeta 
aveva convocato un ristretto gruppo di piloti, di prima 

, per una riunione in uno degli hangars dei 
campo: erano Natale Palli, Antonio Locateili, Gino 
Allegri detto Fra’ Ginepro, Aldo Finzi e Pietro Masso- 
ni. 



D’Annunzio, stretto in una pesante giacca di pelle 
scura da aviatore, piccolino in mezzo agli altri, li aveva 
arringati con una orazione-giuramento, concepita per 

Poccasione. 

«Questa e la migliore delle mie orazioni di guerra e 
di pace. Ascoltatemi. Saro brevissimo. Ieri mattina 
sopra le linee nemiche fui costretto a virare, a dare il 
segnale dei ritorno e a ridiscendere sui campo per la 
vostra scarsa disciplina di volo». 






I cinque assi delFaviazione si guardarono tra di loro 
e istintivamente, come ragazzini colti in fallo, abbassa- 
rono gli occhi. 

II poeta prosegui: «Avevo raccomandato alio stor- 
mo la massima compattezza, come condizione di salute 
e di vittoria, e voi vi siete dispersi, quasi che andaste a 
diporto. Se non vi ebbi in pugno coi comando vi avro in 
pugno con il giuramento. Voi cinque vi giurerete a me, 
su F anima e suironore. Mi e stato ordinato di non 
proseguire se nella rotta la squadriglia si riducesse a 
meno di cinque. Voi dunque siete i miei cinque, giurati 
a mantenere tra la mia ala e la vostra, sino alia meta, la 
distanza prefissa. Nessuno di voi si arrestera, se non 
con Tultimo battito dei motore. 

«Non vento, non nuvole, non tempesta, non males- 
sere, non ostii ita alcuna, non avversita alcuna potra 
essere causa di arresto o di ritorno. Pario chiaro? Mi 
intendete? Ciascuno di voi atterrera o precipitera 
quando il motore abbia cessato di battere senza speran- 
za di ripresa». 

NelYhangar non si sentivano altri che i respiri dei 
cinque piloti sovrastati dalla voce dei Poeta. 


«Se fallisce anche questa partenza non ci sara piu 
permesso di partire. Tanti giomi, tante notti di spasimo 
saranno vani. Tutto sara perduto. L’ordine dei Capo e 
irrevocabile. Se non arrivero su Vienna, io non tomero 
indietro. Se non arriverete su Vienna voi non tornerete 



e il mio comando. Questo e il vostro 


Natale Palli, Antonio 



G ino 


Allegri, Aldo Finzi, Pietro Massoni — i cinque volti si 
sollevarono dai loro pensieri guardando dritto negli 
occhi d’Annunzio — ciascuno di voi mi guardi negli 



e mi dia la mano. Bene. K* dctto. E' 



1 


sono in moto. Bisogna andare. Ma io vi assicuro 
veremo. Anche attraverso rinferno. Alala». 

venne 










rimbombd contro le pareti deWhangar. 


Palli atTondd con un coipo secco il tacco dello stivale 


destro nella terra molle; era il segno che era pronto 



«Andiamo!» esclamo con decisione avviandosi 


Annunzio 


preceduti dal 


giomo cominciavano 


campagna veneta, immersa 


estrema 


stemperarsi in corrispondenza dell’orlo delle prime 
colline e, piu lontano, delle montagne: prima azzurro 
intenso, poi sempre pili tenue, fino ad arrivare a una 
marcata linea bianca, il biglietto da visita dei sole che di 
li a poco sbuco oltre le cime, inondando la valle. 

Senza perdersi in discorsi taitili i piloti si erano 
diretti verso gli undici Sva, pronti sui campo erboso. Vi¬ 
cino ad ogni aereo c’era un meccanico. 

Mi avvicinai a Palli, prima che entrasse nelFabita- 
colo; davanti a lui prese posto d’Annunzio. Non trovai 
la forza di pariare, ma Palli capi quello che gli volevo 
dire attraverpo i miei occhi. Sorrise e disse: «Ci 
vediamo Zigiotti, in gamba!». 

Tutti e undici i motori si misero a gridare, alcuni 
borbottando per Fumidita delFalba. Il riscaldamento 
duro alcuni minuti mentre nessuno aveva il coraggio di 
pariare: quasi trattenevamo il respiro mentre gli undici 
piloti si lanciavano occhiate tra di loro, nervosi. Troppe 
cose erano andate storte prima di quel giomo e i nervi di 
tutti si erano indubbiamente logorati: piu che timorosi 
di non tornare indietro, i piloti erano preoccupati dei 
fatto che, in caso di un ennesimo fallimento, sarebbe 
stata posta certo la parola fine a quelFimpresa tanto 
desiderata. 

Intanto, poco lontano, nei campi attomo alia base, i 
contadini si erano fermati per un attimo, in attesa di 
veder deco lare gli aerei. 

Dando manetta, alie 5 e 50 F aereo di Palli e d'An- 


nunzio comincio a rui lare sui tappeto erboso, acqui- 
stando sempre piu velocita, seguito in formazione dagli 
altri dieci Sva: diventarono sempre piu veloci, sempre 
piu piccoli ai nostri occhi, fino a quando le ruote dei 
carrelli si staccarono dal suolo e, uno dopo Taltro, li 
perdemmo di vista. 

«Speriamo che stavolta vada bene — esclamo il 
cuoco, che era uscito dal suo casotto di legno — se 
adesso volete dei caffe e pronto». 

Entrammo nella sala mensa sedendoci suile sedie di 
metallo ma nessuno si sentiva molto loquace e la 
conversazione languiva: ogni argomento lanciato da 
uno di noi per vivacizzare 1’improvvisata riunione 
cadeva inesorabilmente nel vuoto; rinfrancato dal buon 
caffe caldo, me ne stavo a guardare, una alia volta, le 
caricature dei piloti della squadriglia che campeggiava- 
no suile pareti della sala-mensa. 

Un rumore di aereo sempre pili vicino ci fece d’im- 
provviso sobbalzare suile sedie. 

«Come, anche stavolta!» esclamai, uscendo alFa- 
perto inseguito anche dagli altri che cominciavano a 
maledire la cattiva sorte. Con me presero posto di corsa 
su una automobile, parcheggiata fuori della mensa, i 
piloti Alberto Grazzini, Nello Marani e Guglielmo 
Vianini, che non avevano potuto partire in quanto ri- 
masti senza aerei dopo la prima, sfortunata spedizione. 

Mentre percorrevamo le poche centinaia di metri 
che ci separavano dalla pista ci scambiammo occhiate 
preoccupate, gettando ogni tanto uno sguardo fuori per 
cercare di individuare gli aerei in arrivo. Non eravamo 
neppure scesi dalla macchina quando li vedemmo 
sbucare da oltre le colline. Erano due. I motori 
borbottavano un poco, qualcosa non andava: con 
apprensione seguimmo la fase di atterraggio ma, tortu- 
natamente, tutto ando liscio. Corremmo allora vicino ai 
due Sva fermi sulferba. Ne balzarono giu Vincenzo 
Contratti e Francesco Ferrarin. ' u ' Illiti jblfiMi 



«Maledizione a queste carrette — esclamo Ferra- 
rin, accendendosi nervosamente una sigaretta — fac- 
ciamole vedere subito ai meccanici; dev^ssere la car- 
burazione, non riusciamo a prendere quota». Nel 
frattempo era arrivato provvidenziale e previdente 


come sempre il nostro cuoco, con un bricco di caffe fu¬ 
mante: bevuto un primo sorso, appoggiati ali'ala degli 


aerei. 


macchina 


raggiungere i loro alloggi. 

Quando arrivammo al Comando trovammo di 
fronte uno degli attendenti in piena agitazione, come se 
avesse visto il diavolo o qualche suo parente stretto: 
balbettava qualche frase a mezza voce, delle quali non 


riuscivamo a capire nu la. 

«Paria piano, prendi respiro» gli dissi, mettendogli 
una mano sulla spalla. 

«Il cap.. capitano Masp..prone e caduto,... e ferito, 
e in linea il medico delfospedale di...». 

Non gli diedi il tempo di finire e mi precipitai dentro 
airufficio al piano terreno. Nella stanza di Masprone, 
sulla scrivania nera, il telefono attendeva con il ricevi- 


tore alzato: dalfaltra parte arrivava un «Pronto, pron- 


to, ci siete?». 

«Pronto, sono qua — esclamai con la voce rotta dal 
fiatone per la corsa che avevo fatto — mi dica, che cosa 
e successo a Masprone, come sta, si salvera?». 

«Non si preoccupi — disse il medico, — stia 
tranquillo; il capitano Masprone sta bene; e soltanto 
leggermente ferito alia mascella». 

«Ma cosa e successo esattamente?» gridai nel tele¬ 
fono. - i t 


«Per quello che e riuscito a spiegarci il capitano — 
mi disse il medico — pochi minuti dopo la partenza ha 
avuto un guasto al motore ed e precipitato su un gruppo 
di alberi, ferendosi soltanto in maniera lieve, per 
fortuna». 

«La ringrazio, dottore, dica al capitano che andre- 





Intanto gli faccia t 




























Un vortice d aria fece vibrare fino ai limiti della 
rottura le fragili ali dello Sva di Natale Palli, che dopo 
la caduta di Masprone aveva assunto il comando della 
pattuglia. Davanti a lui, in un angusto spazio ricavato 
fortunosamente nella carlinga, aveva preso posto d’An- 
nunzio: il Poeta prendeva appunti su un piccolo taccui- 
no e spruzzi di pioggia bagnavano le pagine suile quali 
tracciava, corrie poteva, alcune parole, frammentate 
qua e la per i sussulti della libellula sulla quale stavano 
volando. 

Dietro a loro, in formazione, il resto della pattuglia. 
Il Poeta di tanto in tanto si girava alFindietro facendo 
ampi gesti coi braccio, come ad indicare la via da 
seguire e ad incitare gli altri a superare i timori di quella 
navigazione aerea veramente avventurosa, compiuta 
nel bel mezzo di una tempesta. 

D’Annunzio scriveva: E*il Tenplstein, — Utempo¬ 
rale , Grandi sussulti. Ore 8,25. Quota 2.850. SI 

DANZA. Nuvole, nuvole. Turbini , risueehi. A VANT1! 
A Renstadt due campi d*aviazione. Sette apparecchi 
da caccia allineati (tipo Albatros) attendono ipiloti. 
Un altro gruppo e nelTaltro campo di Renstadt. Uno 
dei nostri apparecchi rimane indietro, sembra che 
scenda a volo librato? Ahime — Scende , scompare — 

Chi? 

Era il tenente Sarti. Stava volando in formazione 





quando il suo orecchio, reso sensibile da tante ore di 
volo, colse un rumore che non andava, proveniente dal 
motore: quasi contemporaneamente gli strumenti co- 
minciarono ad indicare un effettivo calo di potenza. 

Sarti dette dei violenti coipi di manetta, sperando si 
trattasse solo di un momentaneo ingolfamento ma 
purtroppo si accorse subito che tutto era inutile, il guaio 
era ben piu grosso. Cosi, cerco con lo sguardo uno 
spiazzo dove atterrare, mentre sopra di lui gli aerei dei 
suoi coileghi diventavano sempre piu piccoli. 

Perdeva quota, la terra si avvicinava rapidamente. Non 
aveva scelta: quello spiazzo erboso a poca distanza 
dalla base aerea austriaca doveva andare bene per 
forza. Duecento metri, cento, cinquanta; Sarti si irrigidi 
in attesa di quello che non sarebbe stato certamente un 
atterraggio morbido. E cosi fu: con una gran botta, che 
fecescricchiolare paurosamente la struttura^l^^^^ 
il carrello tocco terra bruscamente. Sarti riusci, facendo 
ricorso a tutta la sua maestria ed esperienza, a raddriz- 
zare la corsa delfaereo che procedeva come un animale 
ferito, disordinatamente: finalmente la corsa si arresto 
dove 1’erba era piu folta e riusciva quindi a frenare la 
marcia delFaereo. 



aereo. 


Sarti balzo fuori dalPabitacolo. La prudenza non 
era mai troppa: si trovava in terra nemica, a breve 
distanza da una base delfaviazione militare. In lonta- 
nanza, infatti, vide una camionetta austriaca caracolla- 
re sui prato e dirigersi verso di lui: non c’era tempo da 
perdere. Si chino sotto la carlinga delfaereo, apri uno 


sportello 


nmaneva 


per agire. Stacco 


motore ed il liquido infiammabile zampillo 


fuori, bagnando la struttura dell 
Sarti accese un flammifero 



etto sulfcrba, dove 


erano cadute 




gocce di benzina: le fiamme 
eamentc, mentre Sarti eorse 
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Gtbriele D AnnunWo * Natal Palli prima della part«M0 
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««talio di Schbnbrunn. f «ata ra.lU*«t» un,. «ri toiogr» fl « scottat. dalla 
Serenissima Viene pubblicota per Ia prima volta. 
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Manifestini tricolori lanciati su Vienna il 9 agosto 1918. 
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si allontano di alcuni metri. Quelli erano gli ordini: 
distruggere 1'aereo perche non cadesse in mani nemi- 
che. Intanto la camionetta austriaca era arrivata sui 
posto; ne scesero alcuni ufficiali, che arrestarono Sarti 
mentre gli altri rimasem a guardare il rogo. La colonna 
di fumo nel frattempo aveva fatto accorrere un gruppo 
sempre piu folto di persone, piloti, meccanici, ed altri. 

Sarti, nonostante fosse prigioniero, venne accolto 
con grande familiarita dai piloti austriaci e li contrac- 
cambio con altrettanza cavalleria. Evidentemente, tra 
ardimentosi vigeva una certa forma di consorteria che 
superava il fatto di appartenere a due eserciti nemici in 
stato di guerra. 

«Prego, seguiteci da questa parte», disse uno degli 
ufficiali in un italiano stentato, facendo cenno a Sarti di 
salire sopra un’automobile che era arrivata nel frattem¬ 
po e che aveva le portiere spalancate. Sarti prese posto 
sui sedili posteriori, assieme al suo "interprete": davan- 
ti cera Tautista ed un altro graduato. La macchina 
scura fece un giro attorno al capannello di persone che 
guardavano i resti dello Sva, ancora fumanti: Sarti 
lancio a quello che era stato il suo aereo un ultimo 
sguardo dal finestrino posteriore, fino a quando lo perse 
di vista, un filo di i umo in lontananza. 

La macchina si fermo dopo poco sulla porta di un 
edificio basso, in mattoni rossi a vista con gli infissi di 
legno verniciati di bianco: un’edera rampicante saliva 
dal lato sinistro della porta dMngresso, seguendo lo 
stipite, abbracciava la volta e quindi si allargava a 
raggio, in mille rami, sulla facciata della casa. 

«Questa e la nostra "casa"» disse Tufficiale au- 

striaco con un sorriso. 

«Niente male», rispose Sarti, ripensando agli auste¬ 
ri edifici della base di San Pelagio o aWhangar della 
sala mensa. L'atmosfera che regnava in quell angolo 
della campagna austriaca era veramente idilliaca. 

Scese di macchina ed entro nelTabitazione, mentre 


un cameriere in giacca rossa gli apriva la porta augu- 
randogli il buon giorno. AlFinterno nulla avrebbe fatto 
pensare ad un alloggio per ufficiali in attivita: sembrava 
piuttosto una casa di caccia, piena di trofei, di quadri, di 
folti tappeti. Sui caminetto, spento data la stagione, 
dominava un ritratto di Francesco Giuseppe, Hmpera- 
tore. «Come fa a incutere paura e timore?» penso fra se 
Sarti, guardando quel volto da bonaccione, reso severo 
solamente dai folti favoriti bianchi che lo contornava- 
no; era raffigurato in quel quadro in tenuta da caccia, 
con tanto di cappellino con piumette. 

Sarti fu fatto accomodare in una stanza a lui riser- 


vata. Era e si doveva considerare prigioniero: tuttavia i 
suoi carcerieri gli avrebbero fatto condividere la loro 
stessa vita di ogni giomo, avrebbe mangiato anche alia 
loro stessa tavola. 

Sua grande preoccupazione fu quella di fare avere 
notizie ai suoi colleghi e alia famiglia: uno dei piloti si 
accollo il rischioso incarico di gettare le lettere che 
avrebbe scritto sui campo-base italiano. 
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Cercando di riparare le pagine dei taccuino dalla 
pioggia, d\Annunzio, infilato nel suo seggiolino, scrive- 
va: Ore 9 e 10, quota 3.000 - Vedo su l’ala inferiore 
sinistra Vombra dei casco di Palli - II sole -II Wiener 
Wald! 


Le ultime parole le scrisse gridandole con quanta 
forza aveva in corpo. Quasi lo avessero sentito, i sette 
Sva superstiti si gettarono in picchiata dai tremila metri 
a cui si trovavano fino a scendere a 700 metri di altezza. 
Vienna si stendeva sotto di loro: la capitale nemica era 

li, a portata di mano e, se ne avessero avute, anche di 
bombe. 


Era proprio quello che d*Annunzio voleva dimo- 
strare; che la capitale nemica avrebbe potuto essere 
bombardata, che non era inespugnabile, ma bensi 
vulnerabile, in ogni momento. 

II bel Danubio blu, i prati e i parchi verdi, i teatri, i 
ristoranti, le case, le piazze, gli uomini severi e impetti- 
ti, le donne bionde e vaporose che tanto piacevano al 
Poeta, scorrevano veloci sotto le carlinghe degli sfron- 
tati aerei italiani. Bastava quasi allungare un braccio e 
avrebbero toccato un tetto, un cilindro, una chioma 
profumata. 

Sui tetti, sui cilindri e suile chiome profumate, 
cominciarono invece a piovere migliaia e migliaia di 
manifestini tricolori, che i piloti italiani gettavano con 
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ampi gesti dei braccio. Una pioggia tricolore che si 
staglio nel cielo azzurro di quel mattino estivo. 

1 Viennesi, increduli e non ancora consci di quello 
che stava accadendo, cominciarono ad inseguire quei 
foglietti svolazzanti che stavano planando a terra: 
bambini, mamme, anziani, seguivano ognuno il loro 
foglietto. Poi, allungando gli occhi, lessero quanto vi 
era scritto, in tedesco. 


Le parole, ovviamente, erano di d'Annunzio: In 
questo mattino d agosto, mentre si compie il quarto 
anno della vostra convulsione disperata , e luminosa- 
mente comincia Vanno della nostra piena potenza, 


l f ala tricolore vi apparisce airimprovviso come indi- 

zio dei destino che si volge. 

Il destino si volge. Si volge verso di noi con una 
certezza di ferro. E’passata per sempre Vora di quella 


vi infetta. 
nostra fede fu 


for 


alia ji 


I comhattenti vigorosi dei Piave, i comhattenti 
vittoriosi della Marna lo sentono , lo sanno. Ma se 
Vimpeto non hastasse , basterebbe il numero; e questo e 
detto per coloro che usano combattere dieci contro 


uno . 

L’Atlantico e una via che non si chiude r ed e una 
via eroica , come dimostrano i novissimi inseguiton 
che hanno colorato VOurc di sangue tedesco. 

Sui vento di vittoria che si leva dai fiumi della 
liberta non siamo venutise nonperla prova di quel che 
potremo osare e fare quando vorremo, nelVora che 

sceglieremo. 

Il rombo dellagiovane ala italiana non somiglia a 
quello dei bronzo funebre nel cielo mattutino. Tutta- 
via la lieta audacia sospende tra Santo Stefano e il 
Graben una sentenza non revocabile , o Viennesi. 

E poi ancora: Viennesi f imparate a conoscere gli 












Italiani! Noi voliamo su Vienna, potremmo lanciai 



lx)tnbe a tonnellate. Non vi lanciamo che un saluto 






color 


colori dclla liberta. Noi Italiani 





facciamo la guerra ai bambini, ai vecchi, alie donne 


Noi facciamo la guerra al vostro governo, nemico 


delle liberta nazionali, al vostro cieco, testardo. crude 


le governo che non sa darvi ne pace ne pane 


di odio e di illusioni 


Viennesi! Voi avete la fama di essere intelligenti. 
Ma perche vi siete messa Vuniforme prussiana? Or- 
mai, lo vedete, tutto il mondo si e volto contro di voi. 
Volet e continuare la guerra? Continuatela. E' il 
vostro suici dio. Che sperate? La vittoria decisiva 
promessavi dai generali prussiani? La loro vittoria 
decisiva e come il pane delVUcraina: si muore aspet- 
tandola. 


Popolo di Vienna, pensa ai tuoi casi. Svegliati! 

VIVA LA LIBERTA! VIVA L'ITALIA! VIVA LIN¬ 
EES A! liiiii 
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Viennesi, increduli, reagirono in modi diversi: ci fu 
orrise nascostamente, diede uno sguardo verso 
e se ne ando velocemente verso casa e ci fu chi 


spezzo in mille parti i volantini, inveendo con il pugno 
alzato. I bambini intanto correvano tra le carrozze e i 
cavalli, inseguendo gli ultimi volantini che ancora indu- 
giavano pigramente a mezz’aria, prima di toccare il 
suolo. Per loro era una festa: soltanto per loro. 








I sette Sva della pattuglia Serenissima virarono 
contemporaneamente per fare ritorno alia base. Li 
attendeva un viaggio di ritorno iungo e pieno di 
incognite, non ultima quella se il carburante sarebbe 
bastato o no per raggiungere San Pelagio. 

II tempo fortunatamente era bello. Gli aerei segui- 
rono puntigliosamente le tappe che erano state prescrit- 
te per il ritorno: Graz, Lubiana, Trieste, Grado, Vene- 
zia procedendo alia velocita di circa 160 chilometri 

orari. 

in prossimita di Lubiana il motore delPaereo di 
Palli e d‘Annunzio tacque airimprovviso, ammutoli. Il 
Poeta annoto questo episodio nel suo taccuino che, alia 
fine della spedizione, dono al "suo” pilota: ...pacata- 
mente dal posto che avevo a prua, quasi tagliato dal 
serbatoio io mi rivolsi verso Natale Palli e gli feci il 
segno dei commiato inevitabile , posi la mano senza 
guanio nel Ia tasca della mia casacca per prendere la 
scatola d’acciaio damascato che invece delVesca 
ignita custodiva il segreto della tenebra. 

Anche presi Vultimo de* tre taccuini di volo per 
vergare con la punta di rame una parola; che di tante e 
tante poteva forse essere la piit bella . Quale? 

Natale mi rassicuro senza parola , con una tllu- 
minazione dei volto che non era il sorriso. E dipoi ha 
sempre pensato che soltanto Varia di amicizia pud 
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abolire quella estrosa contrattura di muscoli; e soltan- 
to nell'alto, forse. 

Sopra la selva di Tarnova, e sopra il Udo di Grado 
si rinnovo quelVattimo. E non piu mai. Nel volo tra le 
aeque di Grado e il campo di San Pelagio, non 
interruppi la mia consuetudine. Scrissi. Si scrive 
nelVacqua, si scrive nelVarena, si scrive nella cenere, 
si scrive nel vento?... 

Quando gli aerei italiani furono sulla laguna veneta 
il ''comandante' , lascio cadere un suo messaggio alia 
citta: «La squadriglia di nome SERENISSIMA, 
tornando dalVaverportato nel cielo di Vienna il segno 
sempre fausto dei Leone dipinto sui fianchi delle sue 
fusoliere da battaglia, getta un saluto d 'amore e 
d’orgoglio a Venezia la bella, che fu sempre veduta 
sorridente nel lungo volo tra ala e ala, protettrice ado¬ 
rabile » 9 agosto 1918, Gabriele d’Annunzio. 







Erano le 12 e 35; mi ero appisolato alFombra di un 
hangar della base di San Pelagio quando mi parve di 
sentire un rumore lontano. Sognavo, oppure... No, non 
sognavo. Balzai in piedi e corsi verso la pista di 
atterraggio gridando: «Ritornano, ritornano, ce Phanno 
fatta». 

Alie mie grida uscirono tutti dai loro rifugi, dove 
cercavano di vincere il caldo estivo di quelFora: 
camerieri, meccanici, cuochi, piloti, attendenti, tutti 
fuori a correre, sudando e gridando. 

«Eccoli», il grido usci dalla boccadi tutti, alFuniso- 

no. 

1 sette Sva apparvero ai nostri occhi, gabbie di legno' 
fragili e gloriose nello stesso tempo. Il tempo che si 
fermassero sui prato e fummo attorno a loro. Io corsi 
vicino ait aereo di Palli e aiutai a scendere lui e 
dAnnunzio: erano visibilmente esausti. Tante ore 
passate in quegli abitacoli angusti, prima inondati dalla 
pioggia e poi arroventati dal sole, li avevano provati, 
inevitabilmente. Palli e d*Annunzio si sfilarono i pesan- 
ti calzerotti di lana e posero i piedi scalzi sulFerba, per 
cercare ristoro: sui loro volti, sopra ai segni della 
stanchezza, si andava difTondendo una intensa e visibi¬ 
le soddisfazione. 

Palli chiese, quasi timidamente, al Poeta di mo- 
strargli, adesso che erano arrivati, il taccuino di volo. 










Lo vidi scorrere le pagine scarne e la sicura calhgrafia 
dcl comandante; lo guardo arrossendo, tenendolo sui 

cuore, gli chiese: «Me lo doni?». 

«Tienilo», fu la risposta dei Poeta. 

Alia gioia deU'arrivo subentro pero subito la preoc- 
cupazione per la sorte degli altri compagni che manca- 

vano ali'appello. 

Li misi subito al corrente di quanto era capitato al 
capitano Masprone; Ferrin e Contratti erano Ii, tra i 
primi accorsi sui campo a festeggiare gli arrivati; li 
tranquillizzai suile condizioni dei capitano ma non 
potei fare altrettanto per il tenente Sarti; loro lo aveva- 
no visto scendere su un campo nemico. Con questo 
peso nel cuore ci ritirammo nei nostri alloggi per un 
almeno breve riposo: anche noi, intatti, che pure 
eravamo rimasti a terra, eravamo esausti per la lunga 
attesa e i nostri nervi avevano bisogno di distendersi. 


II pensiero della sorte di Sarti, dei quale nessuno 
aveva notizie, mi accompagno costantemente e mi 
rigirai a lungo prima di prendere sonno, nonostante la 

mia stanchezza. , 

Erano le prime ore dei pomeriggio eppure avevo 
sistemato la sveglia, in modo da essere in grado di 
predisporre la cena per i reduci: doveva essere, ovvia- 
mente, una cena speciale. Non sarebbero mancati gli 
ospiti, supponevo, e infatti cosi fu. Ne sopraggiunsero 
parecchi, piu tardi. 


Quando la suoneria comincio a trillare saltai giu dal 
letto, mi vestii di corsa e scesi negli uffici dei comando: 
li trovai Tattendente al telefono che mi passo la cornet- 
ta: «Hanno appena chiamato, e il Comando Supremo». 


Gli alti capi di Roma avvertivano che nella stessa 
serata era uscito un dispaccio deH agenzia di stampa 
Stefani che dava la notizia e lc informazioni principali 
sulla nostra impresa: una pattuglia di otio apporecdu 
nazionali , un hiposto e sette monoposti , at Comandi 

ha eseguito stamane un 







'raid” su 


tomplessivo di circa I 


su territorio nemtco. / nostri aerei 




50, dopo aver superato non lievi difficolta atm 


20 la citta di Vienna 


cui si abbassavano a quota inferiore agli 800 metri 


lanciando parecchie migliaia di manifestini 


Suile vie delta citta era chiaramente visibile lag- 
glomerato delta popolazione . / nostri apparecchi, che 
non vennero fatti segno ad alcuna reazione da parte 


dei nem ico, volarono su Wiener Neustadt, Graz , 
Lubiana e Trieste. La pattuglia cosi compatta si 
mantenne in ordine serrato lungo tutto il percorso e 
rientro al campo di aviazione alie 12 e 40. Manca un 
solo apparecchio che, per un guasto al motore, sembra 


sia stato costretto ad atterrare nelle vicinanze di 
Wiener Neustadt. 


Avevo preso nota dei testo dei dispaccio su un 
pezzo di carta e mi precipitai fuori, balzai sulla 
macchina di servizio e mi feci portare alia sala mensa. 
Qui i camerieri, secondo le mie indicazioni della matti- 
na, avevano lavorato egregiamente, abbellendo con 

bandiere e striscioni la sala mensa. II menu era partico- 
larmente ricercato, con piatti di pesce che avevo 
ordinato a Venezia, vino bianco friulano e champagne 


per il comandante. 


di 




olo entrarono nella saletta, accolti dal grido di chi 
si trovava airinterno: un hurra particolarmente 
strepitoso siglo l ingresso di d^nnunzio. La cena si 
protrasse a lungo quella sera, tra brindisi e grida di 
giubilo; nel frattempo erano giunti alia base gli ospiti a 
cui ho accennato prima: personalita, giornalisti,amici 


degli aviatori. 

Il m-attino seguente il nostro attendente torno da 
Padova portando una copia dei ''Corriere della Sera'\ 
che in prima pagina riportava il dispaccio delfagenzia 






Stefani, seguito da un pezzo di commento alia grandio- 
sa spedizione della pattuglia Serenissima. 

Bisogna confessare — scriveva il Corriere — che la 
orima impressione alVannuncio deiraudacissimo vo- 

10 e il rammarieo per il carattere incruento della 
vittoria. Abbiamo troppo profondamente infisso nel 
cuore il ricordo della strage di Padova, delle gesta 
erodiane , degi i assassini austriaci volanti sopra le 
citta aperte , sopra le popolazioni pacijiche, sopra il 
terrore delle donne e lo stupore dei fanciulli. Vi sono 
troppe tombe di assassinati nei nostri cimiteri. E Ii per 

11 puo rincrescercipensare che Vienna non ha appreso 
sotto il volo dei nostri meravigliosi aviatori che cosa 
sia la guerra insegnata dai carnejici deirAustria. 

Ma e soltanto una prima impressione , un primo 
moto delVanimo, Immediatamente subentra una pura 


ammirazione per 


il gesto 


di audacia pura. E* 



vittoria azzurra, con le ali senza sangue. 

Non arrischiavano la vita i Viennesi che hanno 
troppe volte esultato per le carnejicine commesse dai 
loro aviatori fra le popolazioni italiane: Parriscfua- 
van soltanto quei valorosi ltaliani che si erano spin- 
ti cosi lontano per dire cosi vicino alEAustria nemi- 
ca: «Siamo no i, altra gente , altra razza, altra civil- 


ta, altro cuore. E vigettiamo delleparole nella lingua 
di Dante... E’ una vittoria... E' un ammonimento - 
Possiamo rivantare senza jattanza il "gentil sangue 
latino ” in faccia a Vienna umiliata e salutare nei 
cavalieri dei Paria, reduci da Vienna , i testimoni della 


nostra nobile 


Pati 


na: 


t 


»> 


La copia dei giornale corse di mano in mano lctta 


divorata con 



occhi da tutti i componenti 



famiglia di San Pelagio e fini con 1‘essere atYissa in una 
grande cornice nella sala mensa, il nostro punto di 
mcontro, in mezzo alie caricature di quei folli che 
avevano avuto il coraggio di portare a termine una 


simile impresa. 











fatto con caparbia dete 


do un meccanico cntro trafelato 


ciando farrivo di un aereo nemico 


I ’ra una pronta reazione delPAustria alia nostra i 


sa? Ci guardammo fun laltro. per un attimo, pre 


pati. 



effetti 


quello che stava volteggiando sopra i nostri hangars era 


veramente un apparecchio austriaco. Cosa voleva? Che 


intenzioni poteva avere cosi da solo? Era un incursore 


che precedeva una pattuglia di bombardieri? 


Mentre ci ponevamo queste domande senza rispo- 


sta, faviatore austriaco protese un braccio fuori delfa- 


bitacolo e lascio cadere un minuscolo paracadute al 


quale era legato un pacchettino; quindi agito la mano in 


gesto di saluto e riprese quota veloce, verso la strada dei 


O 

ritorno. 


La nostra perplessita, i nostri dubbi crebbero anco¬ 


ra: non riuscivamo a capire il senso di quanto ci 


accadeva sotto gli occhi. Un soldato intanto era corso 


verso il punto dove era caduto il paracadute e ce lo 


riporto, ansante. Lo afferrai con le mani tremanti e lo 


apri i febbrilmente, mentre attorno a me si era fatto il 




ilenzio: tutti guardavano trepidanti finvolucro di tela 


cerata, legata con un filo di ferro. 


Sorpresa! Erano tre lettere di Sarti: una per il 


comandante, una per i familiari e 1'altra per me. 


affinche provvedessi a sistemare tutte le sue cose. Ti- 


rammo tutti un sospiro di sollievo sapendolo vivo e 


sano. Assicurava di aver distrutto fapparecchio e ci 


raccontava della accoglienza cameratesca che aveva 


ricevuto dagli Austriaci. Uno di quei piloti, coraggio- 


samente e con spirito cavalleresco, aveva voluto rag- 


giungere la nostra base per tranquillizzare lui e rassicu- 


rare noi suile sue condizioni. 


Il giorno stesso il giornale austriaco Arbeiter Zei- 













































J Vienna la 

il volo della «Serenissima» nelle parole 
di Antonio Locatelli pilota 







Un giorno dei luglio 1918 sotto i capannoni della squadri- 
glia "Serenissima" eravamo adunati intorno a D'Annunzio a di¬ 
scutere circa il volo sulla capitale nemica. Oltre al comandante 
Masprone e ai piloti della "Serenissima" Cera il cap. Palli che 
era stato scelto per pilotare il biposto di DAnnunzio, e c'era 
Allegri che s*era trasferito di autorita propria, piovendo dal cielo 
coi suo apparecchio, nella nostra squadriglia. D\Annunzio 
aveva risolto la questione presso le supreme autorita politiche e 
militari; noi con i motoristi avevamo preparato gli apparecchi e i 
motori che rispondevano e cantavano come violini... 


PRIMO 


Il 2 agosto eseguiamo un 



imo tentativo verso Vienna, ma un pericoloso velario di neb- 
a bassa che affoga il piano e invade i campi di aviazione ci ta 
battere in ritirata, appena in tempo per ritrovare dove prendere 



terra. Seguono giornate di tempo perfido. Noi dormiamo tutti in 
una casa in piena campagna; la notte dei 6, tardissimo, eravamo 
ancora svegli a chiamarci da stanza a stanza, mentre ogni tanto 
spiavamo il cielo magnifico; era tanta la gioia che uscimmo in 
pigiama a danzare il girotondo a un crocicchio di campagna. 
Nessuno di noi pensava che quella danza di stregoni, eseguita 
sotto i pioppi che si agitavano stormendo nello zefiro contro il 
cielo stellato, preludesse a un temporale che venne il giorno do- 


po e scmbro voler schiantare ogni cosa. 

L‘8 agosto siamo in volo di nuovo, ma una forte tramontana 
Ci toglie la possibilita di un percorso cosi lungo con 1 autonomia 
contata. Censi, partito dopo di noi, per un inconveniente al mo¬ 
tore subito rimediato, non incontra la nostra pattuglia che ritor- 
na. e prosegue; suile Alpi Giulie la tramontana lo ghermisce con 



risucchi che gli minacciano talmente la stabilita da fargli temere 


di finire a terra e quindi di essere passato per le armi quale por¬ 


tatore di manifesti; allora si libera di questi e ritorna. Noi. certi 


che Censi sarebbe rientrato. facciamo ritirare gli apparecchi e ci 


nascondiamo, cosi che quando egi i approda assistiamo ai suoi 


gesti di disperazione, credendoci egli ormai su Vienna, finche. 

« * * • II 1 * 1 * «ili 


impietositi, usciamo, urlando, e vediamo lo spianarsi della sua 
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faccia nel piu largo dei sorrisi. Ma i manifesti lanciatiin piena 


Austria potevano scoprirci e far si che i nemici si preparassero a 
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riceverci con squadriglie da caccia e artiglierie a Vienna; percio 


bisognava partire alfindomani. o mai piu. 


'TUTTI PER UNO, UNO PER TUTTI' 


La prima 


alba dei 9 agosto ci trova tutti insonnoliti sotto i capannoni. 


donde escono come ombre i velivoli che si dispongono affianca- 


ti sui prato. DAnnunzio ci riunisce e con voce dal timbro metal¬ 


lico dice che oggi bisogna arrivare a Vienna ad ogni costo; da a 


ciascuno una bandierina di seta portafortuna che firmera al ritor- 


no, stabilisce fordine di marcia e ci fa giurare secondo la formu 


la; "Tutti per uno, uno per tutti", mentre fuori si propaga il bru- 


sio dei motori in prova. 


L aurora fa brillare il prato rugiadoso, investe le ali di seta 


paglierina, marezzata sui dorso, e accende le fusoliere con lo 


stendardo dipinto a fiamma e il Leone di San Marco che campeg- 


gia, di oro fulvo. Ci vestiamo di volo, allegrissimi; ciascuno si- 


stema a bordo le carte e il portafortuna; quasi tutti si calcano in 



testa, o legano intorno al collo, la calza di seta che gli aviatori 


usano. donata da qualche donna; poi balziamo negli scafi. e in 


vena di scherzare ci lanciamo auguri e frizzi; raccomandiamo a 


Granzarolo che lasci stare le belle Viennesi, a frate Ginepro che 


non porti a casa per ricordo la cima della torre di Santo Stefano. 


ITAnnunzio intona falala augurale cui tutti facciamo coro; poi 


quando il colonnello La Polla lancia il segnale di partenza e il 


razzo si sgrana pallido nel primo sole, tanto per ceJiare fino al- 


l ultimo momento, e secondo un*intesa, fermiamo simultanea- 


mente le eliche e ci voltiamo per vcdere i gesti disperati dei co- 


lonnello che grida che non abbiamo capito mente. 

Oopo alcuni secondi le eliche frullano di nuovo, e alio scop- 


piare dei secondo razzo io prendo subito fabbrivo e spiceo primo 


da terra, scguitoda Allegri e dagli alti i in catena IVAnnunzioe 


Palli partono ultimi per rimontarc la formazione e ispezipnarla 


il percorso di assello. Quando passiamo su Vene/ia, 










sal utando tu, sianio in perfetta formazionc di otto, disposti su 


aperte a punta di lancia: IVAnnunzio eon Palli in testa, 
gri ed io poco indietro, ai lati, eon Pimpegno di assistere loro 


eombattimento; poi 



Gran 2 arolo, Censi. Sarti, Massoni, infine Finzi, che chiude Ia 
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mareia nella perieolosa posizione di retroguardia. I velivoli di 
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coda sono scaglionati piu alti per potersi piu facilmente serrare 

+ i • I i • 


con i primi in caso di attacco. 


SUL FR1UL1 INVASO. — Fcndiamodiritti, costeggiando 
1'Adriatico fmo alie foci dei Livenza. Solchiamo con le ali trico- 
lori il cielo dei Friuli invaso, superiamo la valle delFalto lsonzo, 
ricolma di nebbia, presso il Monte Nero, tagliando le antiche 
trincee abbandonate, donde certamente i morti ci guardano e ci 
benedicono. La splendida cerchia di rupi bianche delle Alpi Giu- 


lie si para innanzi; rasentiamo quasi il Monte Tricorno, cinto di 
un’aureola di sole; nelPatmosfera irrequieta la nostra cavalcata 
di fantasmi inizia un primo tempo di danza. Ci troviamo librati 
suile valli, sui laghi della Carinzia e sopra la citta di Klagenfurt, 
dal cui campo d’aviazione partono due aeroplani che perdiamo 
di vista. Piu avanti le nubi chiudono la rotta da ogni lato, le mon- 
tagne si tufifano nelle nebbie e c'e un oscurita foriera di tempe- 



Allora decidiamo di superare le nubi impennando. Dense 
masse di vapori ribollono sotto di noi, travagliate da vaste cor- 



i 



; saettiamo dalTuna allaltra cupola abbagliante, evitiamo 
voluta, ci immergiamo neU oscurita di un nembo, scompa- 
alla vista gli uni degli altri. poi riemergiamo non dispersi: 
i velivoli profondano e rimbalzano, altalenando vertigi- 
osamente nel rimescolio dei venti. II cielo sopra i cumuli perde 
a poco a poco la sua trasparenza jalina, e il sole ne e velato finche 






scompare tra neri tentacoli. 

Le figure dei nostri velivoli dalle ali brevi e dalle fusoliere 
magre, coronate dalla raggera urlante delFelica, sgroppanti e on- 
deggianti in quella fumea che sommerge il mondo e divora il sole 
hanno un che di apocalittico. Siamo cavalieri della morte e mes- 
saggeri di sventura. Il pensiero della nostra missione e quella vi¬ 
sione di bolgia ci esaltano; non percepiamo piu 1'angoscia ine- 
sprimibile che tiene sospeso Tanimo dei volatore di guerra sopra 
il territorio nemico come sopra un oceano senza vita e senza sal- 
vezza. 

Accosto ala ad ala Tapparecchio di punta: Palli e intento alia 



rotta. D'Annunzio pare che guardi fisso e mediti; si avvedono di 
me. sorridono, salutano e mi fanno cenno di scostarmi; Allegri si 
serra pure vicinissimo, sorridendo; la sua barba di frate che sfug- 
ge dal cuffiotto si scompiglia suirorlo della fusoliera. Poi io im- 
penno, rallento e mi lascio sciare e scarrocciare fin presso il veli¬ 
volo che mi segue: Granzarolo si prepara ad evitarmi sbandan- 
do, mette la testa fuori e mi fa cenno interrogativo: gli altri ap- 
parecchi seguono impetuosi altalenando: mi sento rassicurato di 
avere intorno a me cuori d'amici e non fantasmi. 


1L LANCIO DEI MANIFESTI. 


Pili avanti il volo si fa 


pili regolare e le nubi presentano squarci; attraverso ad uno di 
questi vediamo la citta di Graz e la Valle della Mur. Doppiamo il 
Semmering, poi ci tuffiamo attraverso la nuvolaglia. passando 
sotto in corrispondenza di Wiener Neustadt, dove vediamo un 
campo di aviazione con sette aeroplani allineati. Poco avanti 
l apparecchio di Sarti, per guasto al motore, resta indietro e pro¬ 
fanda per prendere terra; il poeta scrive accorato sui suo tac- 
cuino: "L ottava stella s'e consumata". Dopo una corsa impa- 
ziente sui piano che prelude il Danubio, e attraverso grosse bor- 
gate. intravediamo i grandi stabilimenti e il convergere di nu¬ 
merose linee ferroviarie, che preludono la grande citta. 

Quasi inaspettatamente, alie nove e un quarto, attraverso la 
lieve caligine, mi appare la macchia pallida di Vienna; mi sfugge 
un grido di meraviglia e mi bilancio suile ali, imitato dagli altri. in 
segno di gioia. Mi batte il cuore; ho sempre avuto una predile- 
zione per Vienna nemica il cui volto mi appare oggi come un vol¬ 
to di donna sognata, "dalla grazia ambigua d'altri tempi, dei 
tempi dei Re di Roma". 

Sorvolando il Castello imperiale coi parco meraviglioso di 
Schonbrunn, dominato dalla Glorietta, un raggio di sole investe 
le ali e le fusoliere che fiammeggiano come se i Iconi dipinti sui 
fianchi si ridcstassero da un sonno secolare flutando la nemica: 
Iterum rudit leo". Noi siamo come chi ha innan/i a se troppa 


grazia: la citta mcravigliosa, con i suoi tetti di un 
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scuro.i 


sontuosi c i molti pala//i inllucn/aii dall arte italiana, si 
stendc alia nostra merce. Le vic e i mercati rigurgitano di gente; 
basterebbe calare rasentc i tetti e mitragliare quegli assembra- 
tenti per vcndiearsi a usura dei morti innocenti. 

Padova, di Verona, Treviso e Venezia, e 
abi Ii dei marmi e la 























lonc 






NI L CUORI DHl NEM1C O. 


cuore 


nem ico e potremmo far sentire lanitilio di Venezia; ma se la Hof 
imperiale si rarinicchia guardando tetra ed ostile, c'e poco 
lontano Ia Chiesa Votiva di Santa Maria che alza le due bianche 


torri 


goiwlw come mani giunte, (Oli. gentil sangue latino'). Non 
c e posto nci nostri cuori per 1 odio cieco: "non vogliamo il san- 
gue dei vostri bimbi, non il pianto delle vostre donne". La folia 
che gremisce la strada e come inchiodata dallo stupore; in certe 


vie s 


i propaga 1'ondeggiamento dei panico; tutti dev 


compreso che cosa signiflchi quel rombo settemplice ch 
na Ia citta: la nostra vendetta matura nelLangoscia che 



Vienna dominata. Sapremo piu tardi che Limpressione fu enor¬ 
me. ma che le donne di Vienna sognarono dei cavalieri azzurri 
l)ai nostri apparecchi partono successivamente i m 



con miriadi di faville tricolori; il cielo e come invaso da una piog- 
gia lenta di fiori. Sono i nostri morti che parlano gravemente per 


bocca dei poeta: "Sui vento di vittoria che si leva dai fiumi della 
liberta non siamo venuti se non per la gioia delLarditezza". 

Ogni frase sembrava allargarsi sulla citta come squillo ora 
lieto. ora accorato di campane celesti: "Il rombo della giovine 
ala italiana non somiglia a quello dei bronzo funebre, nel cielo 
mattutino. T uttavia la lieta audacia sospende tra Santo Stefano e 
il Graben una sentenza non revocabile, o Viennesi". La senten- 


za non revocabile era la Vittoria dltalia. 


Sorvoliamo il Ring, snodandoci poi in formazione lineare in- 
torno alia Cattedrale di Santo Stefano, a poche centinaia di me¬ 
tri daltezza: sorpassiamo la citta, eseguendo 120 fotografie. fino 
al l )anubio, indi ritorniamo sui centro, mantenendo la formazio¬ 
ne compatta. 

Quando volgiamo la prua verso l'Italia abbiamo la sensazio- 
ne della distanza che ci separa dalla Patria: prendiamo una rotta 
piu a sud per evitare i temporali e filiamo veloci e intenti, con nel 
cuore a un tempo il ricordo indimenticabile di Vienna e la nostal- 

gia di Venezia. 


IL 


ng 

O 


R1TORNO 


Dopo un volo regolare 


amo a Lubiana, accolti da un furioso tiro di artiglieria: cosi 
a Aidussina. Giungiamo sulLAdriatico in vista di Trieste che 
manda due idrovolanti in caccia; infine, con grande emozione, 
a\ v istiamo la prima nostra torpediniera che si e spinta audace- 
mente fin quasi sotto Trieste per appoggiarci. ed ora eseguisce 
evoluzioni per farsi riconoscere. Ci tutTiamo tutti insieme. men- 






tre da Grado ci sparano, verso quel lembo di Patria; la nave ha 
gia messo la prua su Venezia e fila con una grande scia, mentrc 
l equipaggio e schierato sui ponte e saluta. Noi rispondiamo c 
braccio teso: sorpassiamo la seconda torpediniera scaglionata a 
distanza, poi la terza e la quarta; avvistiamo il Piave e infin 
Venezia, che splende nella luce meridiana con le aeque e le cupc 
le come a festa. Rombiamo bassi sui tetti, suscitando i voli dt 
colombi spaventati, e D Annunzio lancia il messaggio ■ 
‘saluto damore e d'orgoglio a Venezia la Bella che fu seirq 
veduta sorridere nel lungo volo, fra ala e ala, protettrice ad 




coi 


)rc 


rabile". Sorvoliamo Padova e raggiungiamo il nostro nido di San 
Pelagio presso i Colli Euganei. Censi eseguisce due perfetti cer- 
chi della morte, eloquenti per quelli che ci attendono di sotto; poi 
luno dopo 1‘altfo ci tuffiamo nelLafa dei meriggio e approdiamo 
sui prato che sembra insolitamente morbido. 

Il nostro paterno generale Bongiovanni, il colonnello La 
Polla, gli addetti stranieri, ufficiali di ogni arma, giornalisti e 
amatori ci ricevono ammirati; ma il nostro primo abbraccio e per 
i bravi e umili motoristi che, dopo l ansiosa attesa. hanno gli 
occhi umidi e sentono che quella gloria e anche loro. L V Annun- 


zio ci abbraccia e ci bacia uno per uno, primo Palli; poi msieme 
mandiamo un alala alia vittoria di Vienna. Sentiamo dire intorno 
a noi che il volo restera nella storia come un gesto di audacia e di 
cavalleria; noi diciamo semplicemente: "anche questo e fatto" e 
guardiamo all avvenire. Oomani riprenderemo a scherzare tra 
noi e a giocare con la morte; oggi abbiamo i sensi inebriati e 
Tanimo traboccante di sentimenti che rimarranno forse per 
sempre inespressi, ma che ci illumineranno tutta la vita. 
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e segnaiazioni 
Serenissima 



tratti dagli archivi del Ministero della Guerra 


TELEGRAMMA 

Cancelleria militare di Sua Maesta imperiale e reale 
AI Ministero della Guerra molto urgente VIENNA 

La cancelleria militare di S.M. in Reichenau — nel corso dei 
giorno 10/8 chiede le sia dato rapporto telegrafico: 

dove sono stati visti per prima gli aviatori nemici, quando la 
comunicazione e stata inviata da costa, quando gli aerei sono 
giunti, quando la prima comunicazione a Vienna sugli aerei e 
stata recapitata. quando e stato ordinato fallarme aereo. 

Cancelleria militare di S.M. 


/ I 

li 


ach il 10/8 ore 12,50 (ili) 


come tonato al co mandante della stazione 


(Archivio di guerra, Vienna) 


Cancelleria militare di S.M. a Reichenau 

ricevuto Comando mil. Vienna 

10.8.18 ore 4,20 per mezzo (ili.) i ^ 

KM. Comando militare Viemra 223 10.8. 4,10 nm/ 

Al telegramma dei treno di Corte, si comunica in riscontro: 

gli aerei nemici avvistati dapprima a Sankt Veit dei Glan — 
comunicazione da la alie 7,30 consegnata per avvio succ. a 
Bruck an der Mur — aerei apparsi su Vienna alie 9,20 — alia 








stessa ora comunicazione da Bruck an der Mur — il comandante 
dei servizio nelle retrovie e gia a Bruck an der Mur per le dovute 
rilevazioni — dopo il cui rientro completeremo rapporto. 


KM. (comando militare) 
5/1 10.633 dei 1918 


(Archivio di guefra, Vienna) 



TELEGRAMMA 

a Cancelleria militare Treno di Corte di Sua Maesta 


Vienna. Corte 9/8/1918 

Oggi 9 agosto 1918, una staffetta di aerei che constava di 6 
apparecchi italiani giunse su Vienna e venne riconosciuta alie 
9,20 antimeridiane sulla citta interna: gli aerei gettarono solo 
volantini; dopo circa 10 min„ lungo la ferrovia Sud si diressero in 

quella direzione, per i rientro. 

Un aereo ha efTettuato atterraggio di fortuna presso Schwar- 
au ed i due uomini dellequipaggio, che diedero 1 aereo alie tiam- 
me. vennero fatti prigionieri: gli altri 5 aerei, che furonooggetto e 
mira delle nostre batterie. senza pero alcun risultato. continua- 


ner Neustadt — per inseguirli 
che non poterono av vi stare 
poterono ingaggiare battaglia 

Nr. 5425/ K S 


Wie 
poi- 

gli aerei nemici e quindi non 


(A rch ivio di guerra , Vien na) 


K.U.K. Imperiale e regio Comando militare Vienna 
residium nr. 18.164/Ia 







alia cancelleria militare di 
Sua Maesta imperiale e reale 
Vienna 


hstllg (?) N 18.016/Ia dei 9.7.18 





Viene prcsemata una copia dcl rapporto ric 
/ino di Corte in Rciclicnau. 

Inoltrare alia Cancelleria militare di S.M 










ed ;il Comando, reparto 5. 

Vienna 10.8.1918 

1 all. Prcsidium 10.8.1918 


N" 5.425 ad 1 (ili) M.K.S.M. 
(Archivio di guerra, Vienna) 


IMPERIALE E REAL Pres. 27.8.1918 

COMANDO N. 5802 Aii. I 

S RVIZIO DIEESA 

AEREA NEL 
RE!ROTERRA 


(Notazione scritta sui foglio in corsivo: 

indagine giudiziaria 


l 'ien qui disposta 

t » 


Res. N. 1013 


Apparecchi nemici su Vien¬ 
na 9.8. a.c. (anno corrente) 


Rilievi circa il volo di avvi- 


cinamento e sulla ritardata 


comunicazione dei mede- 


simo. 


Vienna 23 ci- 

goslo a.c. 

1918 


Limperiale e real Ministero della 
Guerra. Sezione 5/L. 

Vienna 

A completamento dei comunicati Res. N° 
1013 dei 9 e 13 agosto c.a. dei Comando 
suddetto comunico in aggiunta cio che segue: 
Su ordine telefonico dell imperiale e real Mi¬ 
nistero della Guerra, Sez. 5/L dei 21.8. a.c., 
avevo il compito di coordinare i rilievi circa le 
segnalazioni aeree pervenute 1*8.1.1918 alie 
centrali telefoniche e telegrafiche deU*aero- 
portodi Wiener Neustadt, rispettivamente da 







quella sede di avvistamento aereo: hoconsta- 
tato cio che segue: 

Alie suddette centrali a Wiener Neustadt, dal 
posto di avvistamento aereo di Marburg. ri- 
spettivamente da quello di Judenburg, trami¬ 
te il Comando aereo di Bruck an der Mur, 
sono pervenute le seguenti segnalazioni di 
aerei in volo /: Dispacci circolari /: su proprie 
linee telegrafiche: 


I 

Alie 7,15 a.m. 

I antimeridiane) 
Posto avv. ae¬ 
reo di Marburg 


2 

Alie 7,20 a.m. 
dal posto di 
avv. aereo di 
Judenburg 


II posto di avvistamento aereo di Lubiana 
comunica: 

Otto aerei nemici ad occidente di C aorle - di- 
rettrice di volo nord, segnalati alie 6,40 da 
Caorle. Da Caorle e Latisana a Trieste. Alie 
7,( 2 da Trieste a Lubiana. 

11 posto di avvistamento aereo di Villacco co¬ 
munica: 

Otto aerei nemici ad occidente di Caorle, di- 
rettrice di volo nord, segnalati alie 6,40 da 
Caorle. Da Caorle e Latisana a Trieste. Alie 
7,02 a.m. da Trieste a Lubiana. Dal posto di 
avv. aereo di Lubiana a quello di Villacco alie 

7,12 a.m. 






3 . 

Alie 7,40 a.m. II posto di avv. aereo di Lubiana comunica: 
dal posto di Otto aerei nemici (sconosciuti) direttrice di 
avv. aereo di volo Codroipo-Klagenfurt segnalati dalla 


Ma rbu rg 


guardia aerea di Korada/: 



I :/ alie 7,1:5 


a.m. segnalati a Trieste. Otto strani aerei 
direttrice di volo Udine-Bischoflack, segna¬ 




lati alie 7,1 3 a.m. guardia aerea^^B 
46/1 :/ a Trieste. 

Alie 7,30 a.m. da Trieste a Lubiana. 



ana/ 



Alie 8 a.m. 


posto 


lx)sto di avv. Otto strani 


fterco 


Juden- schollack, segnalati 


ana 
















Alie 8 a.i(i. 


II posto di segnitia/ion i aeree di 


idem c.s. 


attraverso Marburg: otto aerei sconosci 


direttricc di 





di avv. 



7,15 a.m. a Trieste. 


: 8,30 a.m. Posto di segnalazione aerea Villacco comuni 


aereo di Juden- Otto strani aerei direttrice di volo Udine-Bi- 


burs 


schoflack segnala il posto di avv. aereo di S. 


Maria, da Lubiana: Segnalati alie 7,30 a.m. 


dal posto di avv. aereo di Villacco. 


7 


Alie 8,30 a.m. Posto di segnalazione aerea 9/11: 


idem c.s. 


Theissenegg: / segnalato ronzio sospetto di 


motori, direttrice di volo Judenburg-Graz ore 


8,10 a.m. 


8 


AUe 8,30 a.m. Posto di segnalazione aerea di Villacco segna- 


ldem c.s. 


Ia: 


ore 8,15 a.m. centro raccolta segnalazioni 


Trieste: otto aerei sconosciuti direttrice di vo 


lo Codroipo-Klagenfurt, segnala la guardia 


aerea di Korada. 


{ 


4 


\Uc 8,45 a.m. 


idem c.s. 


Guardia aerea 8/11 /: Wartkogel :/ segnala 


ore 8,10 a.m. sospetto ronzio di motori, diret¬ 


trice di volo Judenbur 



Guardia aerea 8/11 : Wartkogel:/segnala ore 


8,11 a.m. sospetto ronzio di motori in direzio 


ne Klagenfurt-Graz. 
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det Ten. 
at ter rato a Wiener Neustadt 



Imperiale e real Ministero Guerra 
Sez. 5/L N' 1 4000/1640 

(dallArchivio della Cancelleria) 


Protocollo 

Assunto il 10 agosto 1918 dal pilota italiano, ten. Giuseppe 
Sarti, appartenente alT87 J Squadriglia Caccia: questi, facendo 
parte di uno stormo aereo italiano che aveva sorvolato Vienna, 
era stato costretto ad un atterraggio di fortuna nei pressi di 
Schwarzau (Austria meridionale) in data 9.8,1918. 


Dati personali: 

11 pilota tenente Giuseppe Sarti ha 23 anni, e nato a Barcello- 
na ed ha studiato ingegneria meccanica prima dello scoppio dei 
contlitto. All inizio (1915) si arruolo e fu subito assegnato al 
Corpo aeronautico. Indossa pertanto anche luniforme dei corpo 


oruunano. 

W 

Destinato al pilotaggio, assieme ad un piccolo gruppo di 
olleghi. ebbe il primo addestramento a Pau in Francia, per un 
periodo di tre mesi; verso la meta dei 1915 ando al Ironte restan- 
dovi sino al febbraio 1918 in qualita di secondo pilota (appa- 
recchi Caudron mono e bimotori). 


Su sua stessa richiesta venne comandato ad un periodo di ad¬ 
destramento sugli SVA. La Scuola SVA aveva sede a Busto 
Arsizio. nei pressi di Milano: durata, un mese circa. Al campo di 
Taliedo attese la sua nuova destinazione, passando al suo nuo- 
vo incarico verso la fine di aprile: si trovo cosi nell 87 squa¬ 
driglia caccia. In questa unita partecipo a molte imprese, alcune 
di rilievo. come il Raid su Lubiana ed il Raid di Pola. 






Prepunirionc ui Raid di Vienna: 

Gabriele l> Annunzio covava da tempo un piano inieso a 
sorvolare Vienna; gia il 4 settembre 1917 aveva compluto un 


\ olo di prova di otto ore e mezzo — volando per oltre mille Km 
con un Caproni —in cui la quasi totalita di carico utile era stata 

al carburante; cio per dimostrare la possibilita teorica 

Verso la meta di giugno, questi piani. 


nserv 




di un simile 

confortati dalle prestazioni dei nuo vi SVA, presero definitiva- 
mente corpo: IVAnnunzio sottopose il piano al Comando 

superiore. 

Venne dato ordine di disporre i preparativi per un volo su 
Vienna; secondo il disposto dei governo italiano non avrebbe do- 
vuto mai essere una impresa bellica — con conseguente bombar- 
damento della citta — soltanto un lancio di manifcstini da gettare 


per puri scopi politici. LWiciale prigioniero e deiravviso che] 
cio abbia voluto e\ itare possibili rappresaglie su citta italiane — 
specie su Roma — citta che si trovano gia in posizioni minac- 

ciate. 

A questo tine si sostituirono i serbatoi di benzina, che nei tipi 
normali eontenevano carburante per 4 ore e mezzo di volo, 
mettendo al loro posto dei serbatoi maggiorati. sufficienti per un 
volo di 7 ore e mezzo: cio fu privo di difficolta tecnico-praliche in 
quanto in quegli aerei il serbatoio era sistemato in uno spazio — 
altrimenti libero — fra motore e posto guida: la sostituzione av- 
venne in squadriglia. 

Contemporaneamente, nelle oflicine Ansaldo, venne ap- 
prontato un apparecchio specificamente modificato, in quanto 
vi venne inserito un secondo sedile per IVAnnunzio, per rende- 
re possibile la sua diretta partecipazione quale osservatore. 
O Annunzio non pilota personalmente. poiche una ferita all oc- 
chio ha sensibilmente ridotto la sua capacita visiva. II serbatoio 
di benzina venne ideato e costruito in forma diversa; con cio si 
era guadagnato un piccolissimo spazio per Fosservatore, nel 
mentre il pilota a\ rebbe dovuto sistemarsi arretrando la normale 

colkfcazione dei suo sedile di ca. 10 cm. 

Le prestazioni di questo aereo, come dichiaraziom successi¬ 
ve provaronoj non ebbero a soflrirne. 

Vennero lorniti motori ben scelti ed ogni aereo venne spe- 


nmentato eon un volo di 4 ore. Per fissare in modo rispondente la 
citta di Vienna dall alto ogni aereo fu dotato di 12 lastre foto- 









Quali piloti vennero prescelti uomini esperti c provati. I 
manilcstini in lingua tcdesca (due testi) vennero compilati dal 
noto giornalista Hugo Jctti, nel mentre quello in lingua italiana 
dallo stesso DAnnunzio c passarono immediatamente alia 

stampa. ' ! ^(I 


11 comando supremo mise assieme proprie carte. comunque 
disponibili soltanto in stampa bianca e corrispondenti assai poco 
alia necessita, per cui Ia squadriglia dovette provvedersi. come 
meglio poteva, presso diverse librerie, ottenendone di aitre. 

Venne segnata la rotta precisa, e con lausilio dclla bussola 
venne tracciato 1'intero pcrcorso. 

Dopo meno di 4 settimane tutto era stato approntato e gli 
aerei erano pronti al via dalla fine di luglio: premesso che il cam¬ 
po di volo della 87 ' squadriglia era relativamente breve e che gli 
aerei stracarichi avrebbero richiesto un decollo piu lungo, gli 
aerei prescelti per il Raid vennero trasferiti alTaeroporto di 

Padova. 


Due volte al giorno si rilevavano le previsioni metereologi- 
che. 


Purtecipanti: 


Ufficialmente era D'Annunzio ad esser considerato il Co- 


mandante, in realta, pero, tutta Timpresa sarebbe stata diretta 
dal Capitano Palli, che proprio in vista di quel Raid era stato 
assegnato all'87 ". Palli aveva comandato anche il volo su 
Innsbruck. Altri partecipanti erano il Ten. Locatelli, che gia ave¬ 


va condotto i voli su Friedrichshafen (al Bodensee ovvero Lago 
di Costanza) nonche quelli su Lubiana e su Agram (gli ultimi, in 
luglio c.a.); c erano poi il S. Ten. Finzi, Contrati, Massoni, il S. 
Ten. Allegri e Ferrarin: con loro alcuni altri piloti meno noti. In 


totale do ve vano parteciparvi 10 monoposti ed un biposto 
(questo per Palli e DAnnunzio). 


Volo: 


per 


2500/3000 


velocita era programmata sui 180 Km all ora. Gia prima di 
Grado, uno dopo Taltro, tre monoposti avevano dovuto invertire 
la rotta, dopo aver segnalato noie al motore. 

(Colpisce il tatto per cui su 11 aerei, ben 4 denunciassero 
avarie, considerando che i motori impiegati erano stati accu- 
ratamente scelti; rulllciale prigioniero ha atTermato come agli 


Stes si addetti italiani fosse nota la carente qualita dei materiali 
impiegati nei motori SVA. LItalia, infatti, viene rifornita dai 
suoi alleati soltanto di acciai di qualita meno pregiata. Anche le 
candele italiane sono inferiori rispetto alia nostra accensione 
Bosch). 

Nella zona dei fronte la pattuglia venne investita da un vio¬ 
lento fuoco da parte delle armi antiaeree. poi pili nulla, sebbene 
fosse stata sorvolata anche la citta di Gorizia e quella di Klagen- 
furt; da qui si alzo addirittura un aereo austriaco (aereo scuola 
della eompagnia aerea di riserva). 

II tempo fa\ orevole facilito Torientamento fino nei pressi di 
Knittenfeld, qui pero gli aerei incapparono in un banco di nu 
vole fitte, chc solo gli strumenti consentirono di superare. 

A questo scopo la formazione aerea era stata predisposta in 
modo che consentisse agli aerei stessi, in condizioni di buona 
visibilita dei terreno, di muoversi in quota senza deviare dalla 
rotta programmata. 

Si prende lettura delfangolo di bussola; si stabilisce sia pur 
empiricamente la posizione e la derivante e su quel tracciato si 
prosegue il volo oltre Ie nuvole; stavolta i piloti avevano avuto 
fortuna nei tracciare la rotta e sbucando nei pressi di Wiener 
Neustadt si trovarono nuovamente in piena visibilita. 


Centura: 


Wiener 


noi catturato ebbe a constatare la rottura di una valvola d aspi- 
razione dei suo motore ed il carburante prese a bruciare: con la 
pronta chiusura dehafflusso di carburante e togliendo pressione 

|i 


irata 


delTapparecchio, il che corrispondeva ad un segnale comenuto 
in simili circostanze ed evenienze, egli pote avvisare i suoi 
compagni di dover tentare un atterraggio di fortuna: cereo quindi 
un area adatta e possibilmente al di fuori di traffici per poter pla- 


per 


Su un campo agricolo — era tempo di raccolto 


nelle 


vicmanzc 



aereo capitombolo 



ultimo tratto pero, pare, in un pic- 
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II testo di ultri manifestini lanciati su Vienna e lungo il percorso dei raid aereo dai nottri 
«viatori Alcune frasi di speranza. oggi appaiono tragicamente deluse 



rH 


Non £ vero 

che i governi dell' Intesa rifiutino una pace giusta Ia quale dia z 
tutti i popoli il diritto di vivere liberi, e assiciiri il mondo contrc 


il ripetersi di guerre alia prussiana, 

atmmn r • v es ^ $ *. 

dominare. 




i j 


Questa pace giusta i governi dell’ intesa Ia accetterebbero subito 
perchfe solo per essa combattono. La pace prussiana non V accet- 

teranno mai. 

L’ Intesa non accetteri mai 

paci come quelle di Brest-Litowsk o di Bucarest che non dinno 
ni pace nfe pane ni liberti ni giustizia: inganni non trattati, tregue 
non -paci. 

Queste paci hanno fatto piu male a voi che alia Russia e alia 
Rumenia perdii hanno rivelato a tutto il mondo: - Questo i f animo 
dei Governo tedesco, questo i 1’ animo dei governo austroungarico. 

E il mondo ha risposto: = Mai. Non vi i pace ni per gli 
uolnini ni per i popoli, senza liberti e senza giustizia. 

Viennesi! 

quanto i popoli dell’Intesa voi sapete quello che valgono le pro- 
messe della 1 iermania. 

Liberatevi! 

Pensate alie ingiurie, alie vanterie, alie promesse di rapina con 
cui i vostri Generali nei loro proclami hanno spinto il vostro esercito 



valoroso contro la libera Italia, pe 

Ecco: avete trovato la sconfitta 

invece' dei pane. 


r 


saccheggiarla 


L’ Italia non risponde con ingiurie a quelle ingiurie. Essa con¬ 
ia guerra che conibatte dal 1848, dal 1859, dal 1866 



per la liberti di tutti i suoi flgli, per la liberti di tutti i popoli 

■ 








il 
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Non £ nna gucrra contro i tedeschi e 
CO ntro i loro governi oppressori. 

futto il popolo civile £ con V Italia. 

Da tutto il morulo, attraverso il libero mare, le giungono armi 
danaro, vettovaglie, consensi. E tutto il suo popolo, anche i repub- 

* - . m, te te te te a I A a I te 










blicani, i socialisti, i Cattolid, £ unito intorno ai suo Re. 



Deve essere P ultima guerra. 

La pace deve essere universale e 


* 4 t 


: non Ia 


delia 


spada e dei terrore, ma la pace delia fede e dei lavoro comune. 

Non la Mitteleuropa cupida sospettosa violenta ed iniqua, ma 
la piena e durevole concordia fra le Nazioni deve nascere da quella 
pace, per la felicita nostra e vostra. 


Viennesi! 

Ricordatevi dei 13 marzo 



quando lanciaste 


stesso 


rido di liberta che risonava fraterno a Parigi, a Milano, a Venezia. 
Viennesi Hberatevi! 





N. 129 (Tedesco). 













S Pelaaio: il G*n Bongioannf. comandam* sup* < 

1'awvicPnarsi della Squadriglia nella fase d»rienlro. 
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II Ten Sarti e il suo apparecchio. costretto all atterraggio nei pressi di Wiener Neustadt 
p fC hi cbilometri da Vienna, lungo Ia rotta dei ritorno. ~ 1 " ™ 
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tM aruppo centrale, da destr». aleun. reduci dei * V**""»', 1 
uldovlco ' Censi, Ten Aldo HlW*. Gabriel. DAPmWtto. Cap. Nate 

t#Ui. T©n. Gfordeno Gr^nzarofo 


ijr Maeoni, Ten. 
iV /Itonio Loca- 
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Padova, 20 spttembre 1918: il Ca P Natal Padi v ' . m i. r*. VlrtoMoEi le Ili, con 

ia croce dairordine militare di Savoia. 
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Lettera autografa di Gabriele D'Annunzio a Natal Palli. In , 
Ia partenza dei raid su Vienna per il 4 agosto. Fu invece il 9. 


essa il Poeta - soldato profetizzava 
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che osservavano tranquillamente il suo darsi da fare, 
il tutto da vicino. II vento soffiava pero abbastanza forte, allon- 




'a 



* 


aereo ed impedendone Ia 



tanando il fuoco da cio 

combustione totale. 

F.gli si misc di nuovo airopera ed aiutandosi con carte di 
volo, manifesti ni ecc. pote meglio alimentare il fuoco trasfor- 
mando la fusoliera. e quindi il tutto, in un rogo distruttore. 

Quando la fusoliera prese fuoco esplose anche il serbatoio 
principale e 1'aereo si dissolse completamente. Soltanto allora 
giunse sui posto un gendarme che, compresa la situazione, 
arresto 1'ufficiale italiano per poi trasferirlo al primo posto di 
polizia. L)a li venne poi portato a Wiener Neustadt a bordo di 

unauto. 


RUevazioni tattiche: 

La 87 squadriglia, nota coi nome di ''Serenissima", venne 
costituita a Brescia nel febbraio 1918 e destinata al ruolo di 
' squadriglia rappresaglie"; venne dotata di speciali aerei coi 
quali avrebbe dovuto eseguire azioni di bombardamento a volo 
radente nel retroterra austriaco; a questo scopo ebbe per prima i 
nuovi SVA (costruiti dallo stabilimento genovese dei gruppo 
Savoia-Verduzio-Ansaldo); questi aerei, per la loro eccezionale 
ve locita e per il vantaggio derivante dalla soluzione monoposto, 
te consentiva una rilevante scorta di carburante, quindi un 
o di azione di 850 Km, sembrarono i piu adatti alio scopo, 
a quadriglia dispone di circa 25/30 aerei e di 18/20 piloti, 

visi in trerepartioperativi; la normale squadriglia e dei pari 
'ivisa in tre reparti e dispone mediamente di 3x6 aerei ( = 


f ‘on la battaglia dei Piave e dopo approtondite constatazio- 
ni, l esigenza si rivelo inferiore al previsto e la squadriglia venne 
poi e quasi esclusiv amente adibita in ricognizioni a largo raggio, 
per le quali ogni aereo venne munito di un apparecchiatura foto- 

grafica incorporata ed adatta ai monoposti. 

Questo impiego, secondo quanto asserisce Tufficiale prigio- 
niero, e dei tutto privo di pericoli per i piloti. La zona in cui si 
snoda la linea difensiva dei fronte viene sorvolata ad alta quota 
ed a pieno gas (ca. 220 Km orari), quindi ci si abbassa sino a 
1000 m circa, riducendo la velocita tino a ca. 100 Km orari, per 
rendere piu agevole l azione della ricognizione. 

In caso di attacco, cosi ritiene il prigioniero, e sufficiente 
ridare tutto gas, il che consente di sfuggire agevolmentc aliae- 




reo avversario. quando, per vari rnotivi, non si ritiene opportuno 
accettare Io scontro. 

\Piani successivi: 

Secondo quanto circolava nelPambito della squadriglia, cosi 
asserisce il prigioniero, questo volo vuol dire ai Viennesi che 
1‘Italia puo effettuare attacchi di formazione chiusa sulla citta di 
Vienna impiegando gruppi di aerei; asserisce altresi che per ora 
non si pensa ad immediate ripetizioni attive di simili voli. 

In nessun caso, egli dice. dovesse Toperazione venir ripetuta. 
si ricorrerebbe al 1 anclo di bombe, poiche e comunque, fra una 
qualsivoglia citta situata in zona bellica e la capitale di uno 
Stato, corre una grande differenza: inoltre non si ignora la even- 
tualita di una possibile rappresaglia nemica su Roma, non senza 
poi sottovalutare la limitata portata utile di carico distruttivo. 
Circa un possibile Raid su Budapest, egli dichiara di nulla 
saperne. Considerando voli di questa portata vanno tenuti 
presenti anche i possibili banchi di nuvole — quindi le inevitabi¬ 
li correzioni di rotta — nonche gli altrettanto possibili errori di- 
rezionali: dopo queste considerazioni pratiche si ritiene che il 
volo su Vienna abbia quasi dei tutto utilizzato — sino al limite — 
il raggio dazione teorizzato (gli aerei, difatti, impiegarono — 
sempre secondo le asserzioni italiane — 6 ore e 50 minuti in 
volo, disponendo di una scorta di carburante di sole 7 ore e 30 
minuti. V 


Dichiarazioni di cara! tere tecnico: 

Lo SVA, inizialmente non molto apprezzato, pare invece 
essere — se ben pilotato — un eccezionale apparecchio; la sua 
velocita e di ca. 220/230 Km orari. Fra le sue prestazioni di 


maggior rilievo emerge quella di consentire anche un ' volo 


rallentato *. Volando a 100 Km orari, l apparecchio, grazie alie 
sue ali rclativamente estese, da ancora garanzia di piena stabili 
ta. Altra sua qualita,oltre a cio, non risulta che in caso di motor 


* 



inceppato si appcsantisca eccessivamente di testa, per cui sen/a 
HHHH^^^|notcvolmcntee neeessariamente \ ariare ilsuo 
etto di guida, solo attivando il pedale dei gas, 1’aereo puo 

passare dalla velocita di 10u a quella di 220 
orari. Grazie a cio si ritiene che non \i siano dilTicolta a 

abbastanza chiusa nemmeno 




SVA ha carburante per 4 ore e me//o di volo 









toio per 7 ore e mezzo ed 
25 Kgdi bombe molire ha un armamenlodi 2 

tiiK> Maxim- 



Vienna* come possibile arma difensiva). 

I 'appareechio ne sortiva foriemente appesantito tale da 
richiedere un decollo molto lungo, pronto pero a reagire do- 
cilmente ai movimenti imprcssigli dal pi o a. 

II tipo normale, con armamento bellico* con 2 mitragliere, 
raggiunge in 18 minuti la quota di 5000 metri. L*ufficiale italiano 
si diehiara pienamente soddisfatto della docilita di guida delfa- 
ereo: il motore installatovi e il 220 PS SPA, che comunque, per 
le frequenti carenze qualitative dei materiali impiegati. non da 
rilevante sicurezza dimpiego. Pare sia gia in costruzione un 
motore Isotta-Fraschini, da installare appunto sugli SVA. 

L aereo e di solida costruzione, non pare che sinora si siano 
\eriticate incrinature o rotture di qualsivoglia entita, malgrado i 
‘Iooping " e le usure cui viene sottoposto. La industria Ansaldo 
ha recentemente costruito per stretto impiego bellico un nuovo 


aereo che porta carburante per sole ore 2,30. conseguentemente 
molto piu piccolo, leggero, di ancora maggiore manovrabilita; 
douebbe sviluppare una velocita di 230 Km orari e dovrebbe 
divenire av veniristicamente il monoposto da combattimento per 

il fronte italiano. 

Gli stabilimenti SIA (Societa Italiana Aviazione) hannoco¬ 
struito un nuovo bombardiere da impiego diurno: e un biposto 
con 600 PS, motore di 12 cilindri a V e potra portare 400 Kg di 
bombe. La sua velocita si aggirerebbe sui 195 orari: questo ae- 

>rta per ora carburante per sole 3 ore e mezzo di volo, po- 


i. t w 

c o 



trebbe pero esser adattato dopo. prevn opportuni accorgimenti 
te cnici, per Raid a piu lungo raggio. Quattro di questi aerei 
hanno recentemente preso parte all attacco su Pola. 


// morale in Italia 


Abbiamo chiesto all ufficiale se lo spirito combattivo, dal- 
l ultimo scontro sui Piave, si sia o meno notevolmente rialzato; il 
Sarti ritiene che aver contenuto l avanzata nemica sia stata una 
prova di forza alTrontata con successo e come tale positivamen- 
te considerata psicologicamente dagli Italiani. Comunque, ag- 
giunge. una vittoria e significativa soltanto se ne consegue una 
conquista di territorio. 

Malgrado i risultati positivi degli alleati, nei circoli degli uf- 


tlciali italiani si pensa che Ia guerra non possa venir decisa dalle 
sole armi. 


Dichiarazioni a t it olo personale 

I: sconcertante che aviatori. che si sono comunque e do- 
vunque distinti al fronte, nonpossano ottencre impiego in retro- 
terra _ come nel caso dei nostro prigioniero — che dallinizio 
dei conllitto e sempre stato in una zona di guerra operandovi 
ininterrottamente, portando il suo sistema nervoso al punto di 

rottura. 

H opinione dei prigioniero che dei 3000 aviatori italiani 
(numero approssimativo di quelli addestrati al volo) soltanto una 


minima parte venga impiegata al fronte: i restanti pare si aggiri 
no senza specifico utilizzo nelle retrovie. 

■< Questo rapporto e stato inoltre inviato a: 

Cancefleria militare di S.M. 

i) 

1 

esempl are/i 

AOK (Rep. operativo gruppo aereo) 

2) 

20 

» 

AOK (Reparto notizie) 

3) 

2 

» 

AOK (Rep. operativo 1 gruppo) 

4) 

1 

» 

Ufficio evidenza dei GSTBS 

5 

1 

» 

lspettore generale dellLSTK 

6) 

1 

» 

Comando truppe aeree 

7) 

3 

» 

Comando arsenale truppe aeree 

8) 

2 

» 

Comando truppe aeree di riserva 
Comando/Sezione Marina/ cancelleria 

9) 

1 

» 

operati v a 

10) 

1 

» 

Comando/Sezione Marina Rep. 10 

11) 

1 

» 

Comando Flotta 

12) 

1 

» 

Comando Corpo aviatori sezione Marina 

13) 

2 

» 

Comando servizio attacco aereo dei paese 14) 

5 

» 

Commissione ministeriale KM 

15) 

1 » 

(con aggiunte 

l i ficio presidio 

16) 

1 

esempl a re 

5/TB 

17) 

1 

» 

10/KgF. 

i 8) 

1 

» 

K.K.LVM 

19) 

1 


K.IJ. HvM 

20) 

1 

» 

C ornando militare citta di Vienna 

21) 

L 

i» 


(II testo, tradotto da Nello Mattioni di Udine, i quello disponibile ncgli 
Archivi dcl Ministero dclla Guerra auslriaco*. 







Da ^Wiener Zeitung” n. 182 dei 10 agosto 1918 

Aerei nemici su Vienna: 

L'avvenimento che da tempo era entrato nel novero delle 
cose possibili e oggi divenuto realta: aerei nemici, come oggi e 
stato brevemente comunicato, hanno sorvolato Vienna nelle ore 
antimeridiane; dopo i numerosi attacchi, le citta, sia quelle dei 
nostri alleati che quelle dei nostri nemici, avevano gia potuto 
capire, nel corso di questa guerra, come un possibile ed analogo 
attacco su Vienna non fosse piu un evento misterioso. Da oltre 
un anno la popolazione era gia stata informata, per mezzo di 
manifesti posti agli ingressi delle abitazioni, sui come avrebbe 
potuto proteggersi in casi dei genere; forse questi awenimenti 
non sono stati presi sufficientemente sui serio e Todiemo 
accaduto ci ha indicato come sia necessario riassumere tutte le 
disposizioni conferendo alie stesse una maggiore incidenza. La 
tecnica ha portato Taereo ad un livello evolutivo maggiore e 
1’effetto ricercato dal volo odiemo voleva basarsi sui fatto 
emotivo e psicologico: sono stati lanciati manifestini la cui effi¬ 
cacia viene certo vanificata dal buon senso dei viennese. 


Vienna, 9 agosto 19|i 
Quest oggi, nelle ore antimeridiane, verso le 9,30, sono 
apparsi su Vienna sei apparecchi italiani che hanno lanciato 
migliaia di volantini sui diversi distretti cittadini; molti volantini 
avevano i colori nazionali italiani; il loro avvicinarsi non pote 
essere tempestivamente rilevato poiche gli aerei, privi dei loro 
carico di bombe, avevano potuto volare ad eccezionale quota: a 
cio si e aggiunta la foschia mattutina gravante suila citta, il che 
aveva ulteriormente limitate le possibilita oggettive di avvista- 
mento. 









II testo d‘uno di questi appelli, dice: 


'Imparate a conoscere gl’Italiani! Se avessimo voluto. 


avremmo potuto gettare tonnellate di bombe sulla vostra citta, 

_ _ _ m m. m ' m m m m m m — ^ _ 


noi invece vi mandiamo il saluto dei tricolore, il tricolore della 


liberta. 


Noi italiani conduciamo la guerra non contro inermi citta- 


dini, contro bambini, contro anziani; noi combattiamo soltanto 


contro il vostro govemo, contro il nemico delle liberta nazionali. 


contro il vostro crudele caparbio regime, che non vi da ne pace ne 


pane e che vi nutre solamente di odio e di fallaci speranze. 


Viennesi! Si dice che siete intelligenti, pero voi — da quando 


indossate Tuniforme prussiana — siete scesi al livello di tangheri 


berlinesi ed il mondo intero si e rivoltato contro di voi; v 



continuare la guerra? Fatelo se cercate il suicidio, che cosa 


sperate infine? La vittoria decisiva forse, quella che vi e stata 


promessa dai vostri generali prussiani? 


Quella vittoria decisiva e come il pane deirUcraina: lo si 


attende e si muore prima che arrivi; cittadini di Vienna! Pensate 


a cio che vi attende e destatevi! 


Viva TItalia 


9 • 


viva la liberta 


* « 


viva rintesa!" 


Gli altri volantini, uno dei quali compilati da D\Annunzio, si 


muovono nella stessa direzione e sono ancora piu ampollosi: 


idee ed espressioni corrispondono pienamente alia tipica emoti- 


vita italiana e sufficientemente anche al ben noto spirito con cui 


ritalia conduce la guerra. 


Cio che ci dicono non e nuovo; i popoli della monarchia 


hanno modo da anni di saggiare sino alia nausea le ipocrite 


espressioni degli uomini di Stato italiani e quelle della stampa; 


gli Italiani, che sin dalfinizio della guerra hanno ucciso cittadini 


inermi, bambini, anziani e donne, con il lancio di bombe su 


Trieste e Lubiana, vogliono ora apparire come generosi nemici e 


vogliono accattivarsi i Viennesi. 


1 viennesi, e con loro tutti i popoli della monarchia, hanno 


conosciuto sin troppo bene gli Italiani, i quali, dopo il calo di suc¬ 


cesso sui fronte di guerra, vogliono ora scatenarc offensi ve mo¬ 


rali contro la popolazione dcll'I linteri and* saranno anche qui 



Ancora minor successo avranno i loro tentativi di carattere 


propagandistico, intesi a portare i Viennesi a staccarsi dall 



con Timpcro tedesco; e se gli italiani in un loro volant i no 



Litowsk e di Bucarest, qualitl 


antipopolari, ostili ed 




















ehc I* Itali a 


Qucllltalia che 


portare i suoi confini sino al crinale dellc nostrc Alpi austriache 



che vuole 


possi 


hile jmimorire Ia pur provata popola/ione viennese c di altrc 


citta austriache. Simili incursioni "a domicilio*' verranno sop- 

. . • i* It I • 1* 4 ■ ■ > 


portate con l uguale sangue freddo dimostrato dai nostri alleati, 

— ^ m m m ' # ^ 


le cui citta — gia da una serie di anni — sono state colpite da 


analoghi attacchi. II perfido nemico che per "rapina" ci ha pro- 

i • • « « * fl m « » v * 


ditoriamente aggrediti, ci chiede ora se vogliamo continuare la 


armate 


hanno data la loro risposta; noi conduciamo una guerra di difesa 


e potremo pertanto deporre la spada soltanto e quando i nostri 

a m a 


annientarci 


Circa lapparizione di aviatori italiani su Vienna, appren- 

_ _ m. ! m m m m -w * m > * • « -*■ 


diamo ora cio che segue: i motivi degli Italiani — che oggi hanno 


fatto piovere volantini su Vienna — sono ben chiari: i mancati 


successi militari sui fronte di guerra sembrano consigliare al 

m. m 4 • • * * j X * ■ ft m * * 


Comando delfiesercito italiano di coprire il fallimento dei mezzi 


bellici tradizionali impiegando in loro vece il sistema della 


% ► 


stampa pubblicitaria". 


1 piani per un attacco aereo su Vienna risalgono a molto ad 


dietro: uno dei promotori spirituali e il maggiore dellaeronau- 

_ __ _ — __ __ _ * — m m 


ica, poeta e provocatore bellicista. Gabriele D'Annunzio, che il 


i settembre 1917 compi un volo di 9 ore ed un quarto, coprendo 

a « ^ M M il d M 


'i 


Itre 1000 Km, in situazione atmosferica di rilevanti difficolta. 


on nuvole basse. temporali, forte vento: il volo fu intrapreso a 


I 


:U'epoca con un aereo appositamente attrezzato e doveva 

_ _ -a m 


iimostrare la possibilita di un attacco su Vienna. Come inse- 

• m m 


nano tutte le esperienze sui vari teatri di guerra, anche su quelli 


‘ ~ ~ Mt - -- - Xtap*- 

xcidentali, il felice connubio di determinate circostanze puo far 

a m m 


che ad una pattuglia aerea possa riuscire, a lungo ed indistur- 

k. m. m 



. di spingersi sino nelPinterno di territori nemici. 


W 

Le possibilita tecniche idonee ad unimpresa diretta contro 

m m 4 t 


Vienna sono state rese piu favorevoli in questi ultimi tempi: da 


—— — V 'r w ■ ■■ m —■ X- -— — i 

breve era riuscito agli Italiani di costruire un aereo particolar- 


mente veloce, il SBA (sic) un biplano questo, che con una velo- 

_ v a I # ^ / \ j v * v 4i« i S * I a a 4, \ ^ a a \/ 1 /% r\ O fl fl 


cita di ca. 200 Km alfora, puo coprire il tratto Verona-Vienna in 


circa 2 ore e mezzo soltanto. 


Premesso che in luogo dei carico di bombe si era provveduto 
da parte italiana a rifornire l aereo di una forte riserva di car- 






burante, alia maggior parte degli aerei partecipanti al volo su 
Vienna e stato possibile anche il viaggio di rientro; sino a questo 
momento e stato segnalato un solo caso di atterraggio d*emer- 

genza. 

Per bombardieri pesanti, come i Caproni ad es., le possibilita 
sarebbero piu remote, in quanto la loro velocita e minore e la 
quota alia quale possono salire non e sufficiente a sfuggire ai 
nostri controlli sullo spazio aereo. None escluso che altri aerei 
possano apparire nel cielo di Vienna ed alia popolazione non 
possiamo che consigliare di attcnersi strettamente alie disposi- 
zioni dei nostri servizi di sicurezza. 

A maggior orientamento della popolazione si comunica: 

Le misure atte a proteggere la citta e la popolazione in caso di 
avvistamento di aerei nemici vennero gia disposte dai comandi 
militari e dalle competenti autorita governative; queste misure 
verranno inasprite a seconda delle necessita: da parte militare e 
nclla misura possibile sono stati predisposti accorgimenti difen- 
sivi — da un lato, cioe. Timpiego di batterie antiaeree, dall altro 
prevedendo il pronto intervento di pattuglie aeree di protezio- 
ne —. 

Gli apparecchi che oggi sono apparsi sulla citta avevano 
probabilmente un altro compito oltre a quello di gettare volan- 
tini, quello cioe di eseguire fotografie per dar luogo a successivi 
altri voli con programmi specifici daltro genere: e pertanto nel- 
Tinteresse della popolazione di seguire quanto programmato in 
terna di sicurezza e qui ci riferiamo ancora a quanto da tempo 


Portiamo ancora a conoscenza di tutti che i nostri aerei sono 


contrassegnati alie due estremita delle ali inferiori da una croce 

ifc M. _ ______ _ _ M. 


nera in campo bianco; gli aerei italiani, invece. portano i colori 


verde, bianco e rosso in strisce parallele alia linea di volo sui 


terminali alari. 


I volantini gettati il 9 dei mese corrente da aviatori italiani 


hanno un testo che esprime perfidia ingannatnce: 
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diltusionc ed anche il semplice possesso di quei \ 




rebbe peiianto di per se stesso punibile: avvisiamo tutti 
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Oggi. poco dopo te 11 uitimcrkliane, e appanui nel 
l uNana una squadngha formata da 7 ai ituiiam tc dopo 
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